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O estranho

Sandra Trombetta

Participar da edição de uma revista é como adentrar na coxia de um 
teatro. Com autorização, mergulhamos no mundo mágico atrás das corti-
nas, onde a nobre realização cultural acontece. Textos ainda em pedaços, 
qual figurinos em cabides, angústias e incertezas da criação desnudas, 
juntamo-nos ao maravilhoso trabalho de dar forma à impalpável natureza 
humana. Agradeço a Tereza Guimarães, nossa editora, o honroso convite 
para compor sua gestão e sua generosa condução que me permitiu, até 
mesmo, a responsabilidade desse editorial. Agradeço também à Sociedade 
Psicanalítica do Recife por mais essa oportunidade. 

O volume que você tem em mãos, caro leitor, traz como tema central 
o sentimento do estranho em Freud, que teve sua primeira referência no 
livro “Das Unheimlich”, de 1919. Esse sentir que conjuga, a um só tempo, 
aquilo que nos parece familiar e assustador, por sua natureza fugidia, 
é com frequência abeirado pela arte que empresta o recurso da imagem 
para que possamos evocar a experiência. Foi o que Freud fez em seu texto 
inaugural e é o que vimos replicando desde então. Porém, a pandemia na 
qual imergimos nos posicionou na inusitada situação de prescindirmos de 
tal recurso, já que a experiência do estranho incorporou-se ao nosso coti-
diano. A humanidade unida pela Covid-19 revelou-se, como nunca, uma 
aldeia e a nossa fragilidade diante do cosmos ou do caos há muito não se 
mostrava tão límpida. Qual de nós, atônito, não se percebeu num mundo 
estranhamente familiar e assustador? Assim, o leitor poderá recorrer a esse 
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recente conhecimento do estranhamento para acompanhar os textos aqui 
presentes, e poderá se valer dos mesmos textos para melhor assimilar a 
experiência vivida. 

A “Homenagem” desse volume contempla o Dr. Samuel Hulak, médico 
psiquiatra, que tem seu nome inscrito entre os pioneiros da história da psi-
cossomática brasileira e esteve presente desde a composição física da sede de 
nossa sociedade até a formação clínica dos nossos mais antigos mestres. 

Na sessão “O estranho”, temos cinco publicações relevantes: Cristina 
Macedo trata da inserção do sujeito contemporâneo no mundo virtual e as 
possíveis consequências na clínica psicanalítica, Diana Quintela discorre 
sobre os acréscimos de Bion para a compreensão dos ataques aos vínculos, 
Stela Santana fala sobre a tarefa do par analítico na restauração ou construção 
da capacidade de sonhar, Mário Smulever (in memorian) acerca-se do sen-
timento do estranho por intermédio do surrealismo e Silvana Barros versa 
sobre o estranhamento do sujeito com o próprio corpo em suas contemporâ-
neas expressões. Agradecemos à querida Ana Nascimento pela gentil conces-
são do trabalho de Mário, mais uma preciosa herança por ele deixada. 

Na sessão “Artigos”, temos quatro valiosos trabalhos: Claudia Galamba 
aborda as relações objetais em Bion; Denise Alencar, levando em conta os 
atendimentos online, se pergunta sobre o que a psicanálise não abre mão; 
Deocleciano Bendoccchi Alves, em avant première de ideias em desenvol-
vimento, apresenta-nos a confrontação de suas observações clínicas com as 
ideias de Bion e Bergson sobre a percepção e a intuição; Isaias Kirschbaum 
(in memorian) oferece-nos a apresentação das ideias de Bion a partir das rup-
turas que elas estabeleceram com a teoria e técnica psicanalíticas.

Deocleciano e Isaias, psicanalistas didatas da sbpsp, tiveram o privi-
légio de ser analisados por Frank Philips, o qual, por seu turno, foi anali-
sando de Klein e Bion. Essa rica filiação foi estendida até a nossa sociedade 
por Isaias que, na última década, tornou-se analista de alguns de nossos 
membros. Com pesar, registramos seu falecimento em fevereiro deste ano.

A sessão “Ensaios e crônicas” traz duas contribuições: a crônica de 
Lina Rosa – bela intersecção entre o filme “A garota dinamarquesa” e uma 
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experiência pessoal – e um ensaio de minha autoria que aborda a redesig-
nação de sexo em crianças a partir da mítica figura de Procusto.

Em “Psicanálise e cinema”, Tiago Durões oferece um denso comentá-
rio sobre o filme Manchester à beira mar, de Kenneth Lonergan.

A sessão “Resenha” referencia o tema central da revista, com o texto 
freudiano “O estranho”, excelente contribuição de Ana Cláudia Zuanella. 

Esse volume encerra a nossa gestão. Agradecemos o generoso apoio 
das muitas mãos que participaram na construção de nossa tarefa. Um agra-
decimento especial é dedicado à secretária executiva da sprpe, a sempre 
disponível Elian Alves, e à produtora gráfica Mireille Bellelis, por seu pri-
moroso trabalho. 

Desejamos a você uma excelente leitura!

Sandra Trombetta
Coeditora
sandratrombetta@uol.com.br
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Entrevista com Samuel Hulak

Por Sandra Trombetta e Tereza Guimarães

Cicatrizes
Mas se choro a dor de ferimentos fundos,
fundas fendas que abertas inda sangram,
não lamento os gemidos idos ou presentes

nem maldigo como infeliz a cicatriz
que tenha, pois que é minha e só minha

e de dentro para fora eu a fi z sozinho;
e se a feia crosta se percebe,

a epiderme sorridente a recebe
no abrigo destas rugas, fi bras, malhas,

como amigas ou presentes ou medalhas
samuel hulak

 Samuel Hulak, 82 anos, pernambucano, fi lho de imigrantes judeus, 
é médico psiquiatra e, há muitas décadas, se destaca por sua atuação na 
cidade do Recife, na qual conjuga seus conhecimentos de medicina, psica-
nálise e psicossomática. 

Em sua trajetória, consta a criação, em sociedade com Janice Hulak, 
Paulo José Mariz e Vinícius Monteiro, do Centro de Terapêutica Psiquiátrica 
(ctp), uma instituição que se notabilizou por suas inovações na abordagem 
da doença mental e pela infl uência na formação de grandes nomes da psiquia-
tria e da psicanálise pernambucanas e nacionais. Na história da Associação 
Brasileira de Medicina Psicossomática (abmp), sua passagem está inscrita 
entre líderes, como Júlio de Mello Filho e Danilo Perestrello, responsáveis 
pela divulgação do pensamento da psicossomática em nosso país. 
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Apesar da decisão por não se tornar analista, em seu caminho, a 
intersecção com a psicanálise é um capítulo à parte, destacando-se seus 
históricos vínculos com a Sociedade Psicanalítica do Recife (sprpe), com 
a qual tem estado em profícuo contato desde os momentos inaugurais da 
instituição. Reconhecido entre pares por sua refinada habilidade terapêuti-
ca, Samuel Hulak nunca se limitou aos conhecimentos da medicina e ainda 
agrega à formação científica valiosas e surpreendentes atuações no campo 
do teatro e da música.

No seu amplo apartamento do parque da Jaqueira, com Janice, 
com quem é casado há 56 anos, Samuel nos recebeu para esta entrevista, 
que, rica em informações e ensinamentos, retratou fielmente sua singular 
personalidade. 

Enquanto nos acomodávamos em seu gabinete doméstico, apontando 
para uma gravura, o entrevistado perguntou:

sh – Vocês conhecem Lula Wanderley, chamado Lula Voador? Nós o 
encaminhamos para Nilse da Silveira, de quem, tempos depois, ele se tornou 
o braço direito no Museu da Imagem (Museu de Imagens do Inconsciente). 
Tenho um outro quadro dele, um general passeando com as galinhas, isso em 
plena época da ditadura!

pr – Você poderia nos falar sobre o ctp (Centro de Terapêutica 
Psiquiátrica)?

sh – Antes de David Azoubel ter lançado o psicodrama em São Paulo, 
nós fizemos aqui, a convite de Sara Evelis, as primeiras experiências em 
teatroterapia e depois em psicodrama. O hospital também foi pioneiro como 
“hospital dia”. O paciente vinha, fazia o tratamento e ia para casa. Janice 
montou um tipo de avaliação, principalmente, a do paciente que ficava no 
hospital dia. Fazíamos testes padronizados na entrada e na alta do paciente, 
para poder mensurar, qualitativa e quantitativamente. Tinha o Wechsler, 
o Desiderativo, que é da escola argentina; desiderativo, o próprio nome diz 
desejo, em espanhol (entre outros). Mais tarde, entre 1975 e 1980, aproxima-
damente, a gente fez isso no hospital, no ctp. Tínhamos um ambulatório de 
egressos que, quando ocorria qualquer reinternação, avaliávamos para ver se 
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o paciente precisava se internar ou só fazer ambulatório. Tinha o ambulató-
rio de atendimento medicamentoso, vamos chamar assim, e tínhamos o am-
bulatório de psicoterapia. Dávamos treinamento ao colega recém-formado, 
ou ao estudante. Fernando Santana, por exemplo, atendia o paciente numa 
sala, quando saía da sala e o paciente ia embora, ele ia para uma outra sala 
fazer supervisão. Fazia a supervisão do atendimento psicoterápico na hora. 
E a anotação era feita na hora com o paciente. Explicávamos: vou anotar, 
com isso poderemos avaliar melhor o andamento do seu tratamento, você 
se incomoda? Fora os pacientes paranoicos, histéricos, com os quais a gente 
evitava. Era quase uma taquigrafia.

pr – Em atendimento analítico ou psicoterápico?
sh – Em atendimento psicoterápico de inspiração psicanalítica, o que 

é um nome esquisito, mas é o nome que se usava, baseado na metodologia 
da escola americana de Lewis Wolberg. A orientação era feita imediatamen-
te depois da...eu não digo supervisão. Era mais uma troca de ideias com 
alguém mais experiente para se extrair alguma coisa daquela consulta, ainda 
naquela hora, com o sangue correndo. Fazíamos isso com vários... Gilda 
Kelner, Fernando Santana… Quem fazia a supervisão? Eu, Janice, Jurandir 
Freire, tua xará, Tereza Campello… E, curiosamente, do pessoal que passou 
pelo ctp, 90% dedicou-se à psicanálise. Porque era aquele negócio de dizer: eu 
não posso mais ser como eu era, sou um doido novo! 

E ali passou uma turma muito grande, gente que depois saiu do ctp e 
foi direto para a França. O estágio completo era de quatro anos, e muita gente 
fez os quatro anos. Alirio Dantas só frequentou alguns seminários. Fazíamos 
seminários abertos, vinham professores daqui, da Federal, da upe. Gaudino 
Sette deu muitas aulas.

Oferecíamos um serviço de qualidade, eu tenho que reconhecer, pelo 
pouco que o inps pagava, e ainda dávamos lanche. As reuniões de decisão 
do hospital tinham um representante eleito pelas enfermarias. Como é que 
eu vou deixar de ouvir um paciente? Certas coisas, que não eram convenien-
tes, o paciente não participava. Mas tinha um processo de ouvir e ajudar a 
decidir, tinha um representante das enfermarias e outro dos apartamentos 
privativos. Então, era a época de pior repressão, entre os anos 1970 e 1980, e 
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a gente conseguia fazer funcionar Deus sabe como! Sofremos invasão dentro 
do hospital, Jurandir Freire Costa foi preso dentro do hospital, sequestrado 
dentro do hospital. Eu fui falar com o famigerado Samico, que era o secretário 
de segurança pública, com ele e o Moacir Sales. Consegui uma audiência com 
Samico, disse que queria ver Jurandir. Trouxeram Jurandir pálido, ele estava 
com uma camisa branca, mais branco ele do que a camisa. Foi importante 
para localizar, para dizer que tinha uma porção de pessoas, e tinha alguns 
clientes lá fora, na rua da Aurora. Foi na Secretaria de Segurança Pública, 
na rua da Aurora, era chamada Sorbone, porque era o lugar em que eles 
aprendiam tudo o que não prestava. 

Assim, fizemos uma história, n ão s ó p ela qualidade d o atendimento, 
pelas inovações, pela influência que v imos, que não foi r uim ou nefasta, ao 
contrário, foi positiva. Hoje você vê João Alberto de Carvalho, Telma Barros, o 
próprio Jurandir, Fernando Santana e uma quantidade enorme de pessoas 
que passou por lá e hoje se dedica a uma visão de atendimento que é 
louvável, não é? São pessoas sérias, exercendo um trabalho sério.  

pr – Qual foi o seu primeiro contato com a psicanálise?
sh – O meu primeiro contato com a psicanálise foi muito engraçado, 

interessante, historicamente curioso. Quando José Lins de Almeida – clínico, 
gastroenterologista e vinculado à cadeira de doenças tropicais da ufpe – re-
solveu, junto com Lúcia Lins, se dedicar à psicanálise, ele precisava fazer um 
estágio, era exigência, um estágio em um hospital psiquiátrico e dar um x de 
horas, já que ele não era psiquiatra. Curiosamente, eu fui designado para ficar 
com ele na cadeira, meu atacheiro, era chamado assim, em vez de xeleléu. 
Eu já tinha feito um curso com Paulo Sette e Guilherme Robalinho, em que 
começamos, porque não queríamos fazer apenas uma psiquiatria clínica, só 
organicista. Estudávamos psicossomática. Lins fazia parte, foi o primeiro 
médico a ter no bloco dele escrito Medicina Psicossomática. O contato foi 
esse, nós estudávamos muito. Foi meu encontro com Wolberg. Não só com 
a escola americana de Wolberg, mas com Winnicott, Fairbairn, a escola 
inglesa. Meraldo Zisman chegou a ser assistente estrangeiro de Winnicott, 
trabalhou com Winnicott na Tavistock. Paulo Sette foi uma pessoa que teve 
uma influência muito grande, mais do que Gaudino. 
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Ficou aquela turma com Guilherme Robalinho, Paulo Mariz, e Lins, 
que participava. E esse contato fez com que esse grupo estudasse muito psi-
canálise, a teoria. Líamos as obras de Freud. Ainda tenho a antiga coleção, 
anterior à Standard Edition. Tenho duas coleções. Mais tarde, Lins voltou 
da França, após ter completado a formação, com a ideia de fazer o Grupo 
de Estudos para depois fazer o Núcleo. Nós oferecemos o espaço, porque o 
primeiro consultório dele e de Lúcia foi lá na Barão de São Borja, onde era 
o nosso consultório. Então nós já tínhamos a sala, ele ainda não tinha. Foi 
antes de eles virem aqui para o Rosarinho, na Sampaio Xavier. Os primeiros 
atendimentos de psicanálise no Recife foram na casa onde era o nosso consul-
tório. Depois, ele chamou o pessoal da Sociedade Brasileira de Psicanálise do 
Rio de Janeiro (sbprj) e Antônio Dutra Jr., Leão Cabernite, o casal Perestrello, 
e chegaram aqui. Eles vieram para começar as entrevistas. Muito bem posto, 
muito bem lembrado, eles preferiram ir para o Mar Hotel, do que fazer no 
ctp, porque isso envolveria muito uma instituição que a maior parte dos can-
didatos era psiquiatras de lá.

Tivemos esse envolvimento com a psicanálise por conta dessa trajetória 
dos grupos de estudos que fazíamos, depois com Lins, com a aproximação que 
tivemos a partir de sua volta... Eu e Janice ajudamos a montar a casa da Rua 
Belarmino Carneiro. A casa era da mãe de Lúcia Oliveira, e Lins, com a lábia 
que era típica dele, conseguiu a casa. Eu, Janice e outras pessoas ajudamos a 
montar a casa que tornou-se a sede da sprpe. Nossa vinculação, minha e de 
Janice, com a psicanálise, é antiga, antes de existir a sociedade. Foi um apoio 
logístico, a gente não teve outro tipo de participação, tem um valor histórico. 
Nós cedemos o quê? Um pouco de atividade braçal, um espaço, um local. 
Agora, quando você pergunta sobre meu envolvimento com a psicanálise, foi 
um envolvimento de estudo, por eu não me conformar com a medicina. 

pr – A medicina não bastava para você. 
sh – Não. E como não bastou, fui embora para encarar, em 1970 e pouco, 

a psicossomática. Quando entrei para a psicossomática, foi como diretor, depois 
vice-presidente, depois presidente da Nacional. Quem fundou a Associação 
Brasileira de Medicina Psicossomática (abmp) foi Eksterman, Perestrello, 
professor Pontes, Helladio Capisano, Luis Miller de Paiva, com um convidado 
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muito especial, Balint. Balint foi convidado, em 1965, para um congresso aqui 
em São Paulo. Ele veio com a primeira mulher dele, Enid Balint, assistente 
social que teve um papel muito importante nos grupos Balint. 

Michael Balint veio – seu o nome não é esse, ele tem um nome esqui-
sitíssimo, que é Húngaro – ele foi analisando de Sándor Ferenczi, que botou 
gente aqui com a cabeça muito aberta, admiro muito, é um grande autor. 
Foi a época que eu também me interessei pela psicossomática, que eu já não 
queria mais uma coisa que nem você olha para o fígado, nem olha para a 
alma. Você olha para o conjunto da obra, não é? Com isso, eu fui embora para 
a psicossomática. Me dediquei, ainda gosto de ler sobre psicossomática, ainda 
escrevo umas besteiras, apesar da abmp ter fechado as portas. 

A minha trajetória toda foi muito mais voltada para os aspectos psi-
codinâmicos, na minha profissão, nos meus atendimentos, do que para uma 
visão muito pontual. 

pr – Como você veria a evolução da psicanálise e sua interação com 
a medicina?

sh – Agora está complicado. Desde fins de 1980 e início de 1990, a 
psicanálise está procurando uma nova identidade, e ainda não encontrou. A 
medicina organicista, vamos chamar assim, teve um grande avanço por meio 
da genética e dos recursos que permitiram diagnósticos muito precisos. A tec-
nologia e a genética criaram um espaço novo e um tipo de conversa nova com 
a medicina, e a medicina microscópica passou a ter um avanço muito grande. 
Você começou a conversar com organelas, não é nem com células, mas com 
inclusões celulares. Acho que a psicanálise vem sofrendo e está na busca de 
uma nova identidade, não está perdendo a identidade, mas ainda não con-
seguiu se reformular. Tanto que a ortodoxia, no meu entender, está sofrendo 
uma série de influências, por choques de realidades que estão fazendo com que 
a psicanálise tente se ajustar, se adaptar. Pois, o homem contemporâneo é um 
homem egoísta, imediatista, descomprometido com aquilo que a escola inglesa 
chama de commitment. Ninguém está muito interessado em se comprometer 
com coisas que não sejam imediatas, porque a linguagem hoje é imediata, a co-
municação hoje é rápida e imediata. O homem, quando digo o homem, eu digo 
aquilo que do ponto de vista sóciocultural que construiu esse homem. Então 
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a sociedade que enxerga, vê as coisas de uma maneira, que a análise tem que 
ser um método de atender. Não são as pessoas que vão para a psicanálise, é a 
psicanálise que precisa ir para as pessoas. Esse caminho, no meu entender, está 
propiciando uma marcha, uma trilha, aonde a psicanálise irá chegar a uma 
nova identidade. 

Você diz assim: Não! O mundo mudou! Sim, o mundo mudou. Mas, 
você pega o Gilgamesh, um poema de 6000 anos atrás, pega a Bíblia, e você 
vê que o mundo mudou de lá para cá, mas de Adão e Eva para cá as pessoas 
continuam tendo raiva, alegria, busca de felicidade – os sentimentos são os 
mesmos. Enquanto a criatura humana for a mesma, tiver os mesmos senti-
mentos, tiver as mesmas formas, inclusive, de compreender, de representar o 
que ele compreende simbolicamente, a psicanálise não vai mudar a essência, 
porque o homem continua sendo o mesmo. A análise tem que ser uma análise 
modificada. Para ser uma análise modificada, ela tem que ser modificada para 
encontrar um homem, o atual. Você não pode fazer a psicanálise hoje de uma 
pessoa igual a que era que era feita em 1920. Se eu fosse psicanalista, eu não 
teria nenhum tipo de prurido, nenhum tipo sentimento de culpa, se eu tivesse 
fazendo uma ou duas sessões… Agora, eu tenho que instrumentar o pensamento 
para que ele possa decodificar aquilo que é simbólico, metafórico, metonímico. 
Se eu não transportar com o racional o que quer dizer para mim o simbólico, 
eu não vou poder instrumentar também uma mudança, porque sinto, penso e 
faço. Se tenho que mudar o que faço, tenho que operacionalizar uma mudança 
no que penso. Há que ter pessoas com a capacidade de percepção e da tradução 
do inconsciente dos dois, pois há uma interação. Na realidade, o que permite 
funcionar nessas horas é a contratransferência. E o indivíduo com essa “ante-
nação” poderá fazer grandes progressos com o paciente em duas sessões – com 
duas sessões, uma sessão, com alguma coisa que você diga. 

Eu me formei em 1962, eu já estudava medicina, e, dentro de medicina, 
estudava psiquiatria. Uma psiquiatria que, naquela época, já era chamada de 
psiquiatria dinâmica, em oposição à orgânica, nunca me conformei com uma 
visão só mecânica. Vem sendo assim, esses anos todos. Minha atividade é 
ininterrupta, ao longo desses anos. Quando fiz outras coisas, fiz simultanea-
mente. Fiz televisão, fiz teatro. Mas nunca parei a medicina.

pr – Você poderia falar um pouco de sua trajetória nessas outras áreas?
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sh – Na televisão, inaugurei, junto com nosso grupo, o canal 4 de 
Brasília, a convite de Jucelino Kubitschek. Inaugurei aqui o teleteatro do canal 
2, em 1961, antes de eu me formar. 

Comecei com teatro ídichi, o teatro judaico. Fui premiado, tenho Óscar 
Caboclo, que deve estar por aí, entregue por Madame Henriette Morrinaux, a 
grande atriz francesa. Nós a chamávamos de Madame Urinou, e ela não com-
preendia, mas a gente achava uma graça enorme. Então Madame Urinou me 
entregou o prêmio de melhor ator. Santos, São Paulo, teatro Coliseu, 2.500 
pessoas em pé, me aplaudindo cinco minutos no relógio. Interrompi o teatro, 
depois interrompi a música… Interrompi, não, estou dando um descanso. 
Mas nunca abandonei a medicina.

Inauguramos o teatro de Arena, aqui na Rua Conde da Boa Vista, fiz 
parte de muitas inaugurações como ator, fiz teatro de arena, fiz teatro italia-
no, de palco italiano. No teatro de arena, você tem que desenvolver técnicas 
neurovegetativas de ficar pálido, ou corado, ou ir às lágrimas. 

pr – É psicossomático…
sh – É psicossomático porque são técnicas que você desenvolve. No 

Stela Adller (conservatório Stela Adller), que foi antes do pessoal do Actors 
Studio de Nova York, aprendíamos a lembrar das emoções e situações vividas 
e emprestar essas emoções ao personagem que você está representando. É 
como se fosse uma transposição, é uma coisa que tem muito a ver com con-
tratransferência. Me ajudou muito em relação ao exercício, não só empático, 
mas da compreensão do sentimento do outro, e de como aquele sentimento 
bate em algum ponto meu. Mesmo quando não estava exercendo medicina 
ou terapia, eu estava aprendendo com as outras habilidades, com a música.

Compus 92 músicas populares, duas delas numa experiência curiosa 
com Janice. Desafiei e a baixinha aceitou e ela foi gravada pela orquestra 
de Duda. Depois compus cinco sinfônicas (duas das quais foram apresenta-
das no teatro Santa Isabel). Eu tenho uma tristeza enorme porque George 
Lederman não estava vivo, e ele gostava das minhas músicas, ele conheceu as 
minhas músicas populares e não conheceu essas sinfônicas.
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O sujeito no campo virtual e 
suas implicações na clínica 
psicanalítica

Cristina Lucia Costa M. de Macedo1

Resumo: Este artigo pretende tecer diálogos sobre a inserção do sujeito 
contemporâneo no campo virtual e, sobretudo, contextualizar essas trans-
formações ocorridas no mundo de hoje e as possíveis consequências desse 
impacto na clínica psicanalítica. Alguns conceitos, como sujeito, virtuali-
dade, subjetividade, fantasia e narcisismo, são usados para iluminar esta 
discussão. 

Palavras-chave: sujeito, virtualidade, subjetividade, fantasia, narcisismo 

A fantasia é o reino intermediário que se inseriu entre 
a vida segundo o princípio de prazer e a vida 

segundo o princípio de realidade. 
(Freud, 1900/1980e)

A psicanálise, a literatura e a filosofia buscam respostas, incessante-
mente, para as questões que refletem a construção do sujeito e da subjeti-
vidade humana, com isso expandem e confrontam uma rede de discursos 
que podem ser examinados em diferentes planos. Esse trajeto, por ser 
construído em lugar ambíguo e em solo impalpável, torna-se difícil de se 
aportar.

Ao discorrer sobre ideias relacionadas ao sujeito e à virtualidade, 
precisamos conceituá-las. A priori, tendemos fazer uma relação de causa 

1 Membro associado da Sociedade Psicanalítica do Recife (sprpe).
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e efeito. Atualmente, o sujeito é afetado pela virtualidade e vice-versa. 
Contudo, precisamos situar esse sujeito no campo histórico e sociocultural, 
essa relação está permeada por diversos referentes e transformações ocor-
ridas ao longo do tempo.

Os tempos históricos possuem um movimento dinâmico, um mo-
ver-se como um caleidoscópico, levando-nos a pensar que os períodos his-
tóricos são mesclados e marcados pelas transformações que acontecem na 
história; resta sempre uma mescla de um tempo passado dentro do presen-
te vivido, porém cada ciclo descreve a sua própria genealogia. Cada época 
tem um jeito próprio de sofrer e respostas peculiares a esse sofrimento.

Com o crescimento das cidades, o enfraquecimento do Estado, da 
família, da Igreja e a queda do patriarcado, ocorreu um desenraizamento 
progressivo, datado do século xvii ao século xx. A modernidade nasce 
rompendo com referências. 

Baudelaire grita em seus versos: 

O albatroz
Para passar o tempo, homens das equipagens
Pegam o albatroz, uma vasta ave do mar,
Que segue, companheiro indolente de viagens,
O navio no abismo amargo a deslizar.

Mal tenham eles posto uns tantos no convés,
Que esses reis do azul, sem destreza e envergonhados,
Baixam as grandes asas brancas até o rés
Do chão, como, a seu lado, remos arrastados.

Esse viajante alado, assim fraco e sem jeito,
Antes belo, como é risível, incongruente!
Com um cachimbo cutucam o seu bico; feito
Um manco o imitam, pois que não voa, o doente!
O poeta lembra muito o príncipe dos céus,
Que enfrenta a tempestade e olha o arqueiro com esgar:
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Quando em terra exilado, em meio aos escarcéus,
As asas de gigante impedem-no de andar.
(Baudelaire, 1861/2019, pp. 61-62)

Apesar de a psicanálise ter seu nascimento dentro do conjunto dos 
saberes do século xix, ela subverte esse saber existente e cria um lugar di-
ferenciado, exercendo uma ruptura na subjetividade à medida que a razão 
perde seu privilégio e é deslocada como mero efeito de superfície. A cons-
ciência passa a ocupar um lugar de encobrimento, ilusão e distorção. 

O humano, para Freud, é descrito como um ser singular e a psica-
nálise designa o lugar da escuta do sujeito que até então era acolhido nos 
confessionários religiosos. Agora estamos diante da anulação da hegemo-
nia do eu.

O referencial teórico do pai da psicanálise é, nesse contexto, facul-
tado pelo início da ciência que tem o homem como objeto e, nesse seu 
primeiro momento, é influenciado pelo Iluminismo. Freud trata o sujeito, 
na primeira tópica, na origem, uma vez que ele se construirá do que é re-
calcado. Já na segunda tópica de sua teoria, o sujeito é deslocado, afastan-
do-se da concepção da origem para uma constante reformulação, sempre 
advindo da ordem pulsional em incessante produção.

Esse sujeito se aproxima do sujeito/não sujeito da filosofia contem-
porânea, pois trata-se de um sujeito ficcional, num sempre devir. A noção 
do inconsciente não abriga mais aquela visão de um lugar subterrâneo em 
que se guardavam segredos num espaço secreto, seu lugar hoje pertence 
a uma lógica de produção de sentidos e realidades, até então, vulneráveis 
e ignoradas.

O precário
Tudo que ouço
– ecos.
Tudo que vejo
– reflexos.
Tudo que toco 
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– texturas.
E de quando lembro 
– descuidos do esquecimento.
Inteiro, o real
É insuportavelmente transbordante.
(Wanderley, 2001, p. 115)

Se pensarmos em cada um dos substantivos que figuram no texto 
como metáfora, teremos:

•	 Ecos (fragmentos de rumores, ruídos).
•	 Reflexos (fragmentos ou fachos de luz).
•	 Texturas (fragmentos de tecido ou tramas).
•	 Esquecimentos (fragmentos de memória).

Assim, podemos seguir com o poeta para dizer que a presença do eu 
lírico, ao conversar com seus sentidos, responde com palavras que trazem 
metáforas significando estilhaços, nada é inteiro. 

Nesse transbordamento, nesse mundo de excessos e fragmentos, 
vem com ele o sujeito moderno, que é alguém angustiado, solitário, desen-
raizado, perdido, estranho a si mesmo.

Nasce o projeto de preparação para a vida individual: sou o que 
farei de mim. A força da coletividade perde seu lugar para os mais altos 
graus do projeto do indivíduo.

A perda de qualquer ponto fixo para organizar o laço social é, também, 
pontuada por Freud em “Psicologia de grupo e análise do ego” (1921/1980f), 
ao citar o trabalho de Federn, que faz referência à sociedade sem pai. 

No livro Humano, demasiado humano, Nietzsche (2000) fala da falta 
de repouso, da inquietude que assola as civilizações e propõe a contempla-
ção para o fortalecimento da humanidade.

Na literatura, no final do século xix, com versos curtos e poucas es-
trofes, descarta-se o sujeito lírico do poema. Ora ele remete a uma perda, 
ora à sua não existência. O artista surge com o tom de sublevação contra o 
Iluminismo e o mundo burguês.
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Andavatoda
Uma bota e seu criado seguem
de Leipzig em direção a Dresden.
De repente, sem menos nem mais,
A bota ordena: “Descalce-me, rapaz!”
O criado reage: “Não é possível, porém 
diga-me patrão, descalçar a quem?”
A bota estanca, perturbada a cuca:
“É verdade pela Santa Nepomuca,
eu andavatoda fora de mim….
você sabe eu fiquei assim 
desde que perdi o meu senhor…
O criado ergue os braços com estupor,
Como quem diz: “E agora o que faço?”
E os dois prosseguem passo a passo.
(Morgenstern, 1983, p. 47)

Como reagir e o que dizer diante de uma bota desanimada que viaja 
sozinha sem que ninguém a esteja calçando?

O sujeito é uma categoria que se faz numa trama de investigação 
em trânsito, reforçada pelo percurso da psicanálise do eu que se interroga. 
A construção do sujeito do inconsciente se revela complexa e contínua; 
é só lembrarmos do texto de Freud, “Análise terminável e interminável” 
(1937/1980b), para compreender que o processo de subjetivação acompa-
nha toda a nossa existência.

Nem toda experiência pertence ao domínio do inconsciente, a ex-
periência evoca a consciência; se assim não fosse, seríamos incapazes de 
elaborar o sentido emocional de nossas vivências.

O sujeito virtual nasce em curto espaço de tempo, aproximadamente 
em 1970, transformando suas relações com o corpo e com a comunicação, 
alterando a percepção de mundo e o contato com a natureza. 

Popularmente o termo virtualidade diz respeito às comunicações via 
internet. Segundo Pierre Levy (2003), o virtual é um espaço real e particular. 
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Para o pensador, esse campo toca em uma grande alteração na maneira de 
se conceber o tempo, o espaço e os relacionamentos. A virtualidade conser-
va o movimento do devir do humano. 

A palavra virtual vem do latim virtualis, derivada de virtus, que sig-
nifica força e potência. Na filosofia, é virtual o que existe em potência e não 
em ato. 

Para iniciar a nossa conversa, precisamos falar do sujeito no campo 
virtual, uma vez que ele chegou com os novos suportes tecnológicos.

No livro Polegarzinha, Michel Serres (2013) faz algumas reflexões 
acerca dos impactos na educação e no desenvolvimento do pensamento 
no que tange à cognição, referentes a essa nova etapa. Dividindo a história 
da fase oral para a escrita, da escrita para a era impressa e desta para a 
tecnologia avançada. 

Agora, a cabeça decapitada da Polegarzinha se diferencia das antigas, mais 
bem-constituídas do que cheias. Não tendo que se esforçar tanto para arma-
zenar o saber, pois ele se encontra estendido diante dela, objetivo, coletado, 
coletivo, conectado; totalmente acessível, dez vezes revisto e controlado; ela 
pode voltar a sua atenção para a ausência que se mantém acima do pescoço 
cortado. (Serres, 2013, p. 37)

Polergazinha representa todos nós, de posse de um aparelho celular 
sem se esforçar para acessar a maior parte das informações necessárias, 
bem diferente do cidadão erudito que guardava grande parte do saber em 
seu intelecto. Não sabemos ainda os efeitos desse impacto no desenvolvi-
mento cognitivo, uma vez que a memória está sendo estimulada e acomo-
dada quase sempre nas teclas e arquivos dos smartphones.

O pensador Zygmunt Bauman (2004) escreve sobre a liquidez como 
forma de estar no mundo, o amor líquido, a viscosidade que domina as 
instáveis relações humanas de hoje.

Em concordância com Bauman, está o pensador Debord quando 
nos diz que nosso tempo parece não haver nenhum fundamento sólido 
para nada. Os valores postos no mundo são sem densidade, rarefeitos. 
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Tudo passou a ser escolha individual. “Nosso tempo, sem dúvida, prefere a 
imagem à coisa, a cópia ao original, a representação à realidade, a aparência 
ao ser” (Feuerbach citado por Debord, 2000, p. 8).

O espetáculo não é a totalidade de imagens, mas uma relação 
social intermediada por imagens. Essas imagens se sobrepõem aos valores 
sólidos, e não estamos falando das mídias, internet. A queda de fundamen-
tos sólidos torna a vida sem transcendência. As multimarcas, por exemplo, 
tentam construir uma forma de ser e de estar no mundo direcionando a 
formação de identidades. A especialização dessas imagens é tornar todos 
em uma aparente unidade, sacrificando assim cada singularidade.

Em nome de que ideal arriscaríamos a nossa vida?

1. O bem viver é ditado pelo mercado de consumo. 
2. A perda dos mitos, do sentimento de coletividade. 
3. A quebra das hierarquias. 
4. Hoje temos rede de relações.
5. Somos responsáveis por tudo, o coletivo não responde, a autori-

dade também não.
6. Existe uma liberdade aparente, mas essa liberdade é desenhada 

pela vulnerabilidade e pelo desamparo.
7. Vivemos a patologia da incerteza, e não há nada mais angustiante 

do que estar à deriva, desbussolados, sem rumo. A incerteza se 
contrapõe à liberdade, não sabemos o que queremos e nem o que 
desejar. 

8. A vida atual está situada no excesso de trabalho e de consumo. 
O efeito dessa correria, dessa ansiedade é a insatisfação. Estamos 
extremamente cansados até para desfrutar nossos momentos de 
lazer.

Vejamos o poema:

Escolho 
…
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Entre dois trajetos
dois portos 
(duas lagunas)
duas doenças
sublimes virtudes do acaso
por que não me tomais 
por dentro
e me protejei do frio de fora
da incessante, intolerável, fuga do enredo? 
da escolha? 
(Alvim, 2000, pp. 133-134)

Como a cultura também se faz de interdição, essa extrema “autono-
mia” se contrapõe aos trainees, temos personais para tudo. Precisamos de 
quem nos aponte a forma de vestir, de comer, de se comportar e de fazer 
escolhas (coaching) e, no entanto, passamos à condição de assujeitados em 
vez de sujeitos da nossa vida. Somos “autônomos e dependentes”.

Julia Kristeva, psicanalista francesa, inicia seu livro As novas doenças 
da alma com essa pergunta incongruente: Você tem alma? E confronta a 
questão com os neurolépticos, a aeróbia e as mídias. Segundo a autora, 
estamos com a subjetividade amputada, constata-se hoje que vivemos

pressionados pelo estresse, impacientes por ganhar e gastar, por desfrutar e 
morrer, os homens e mulheres de hoje economizam essa representação de 
sua experiência a que chamamos vida psíquica. O ato e seu avesso, o aban-
dono, substituem a interpretação do sentido. (Kristeva, 2002, p. 14). 

Respondendo à pergunta de Kristeva, penso que estamos perdendo 
a capacidade de olharmos para dentro de nós, para a nossa subjetividade e 
saber onde anda nossa alma.

Para o pensador Walter Benjamim (1994), estamos fracos para inter-
cambiar experiências, narrar as nossas vidas. O que antes tínhamos era o 
saber artesanal e essa prática exigia a presença, a alma, os olhos e as mãos. 
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As pessoas sentavam-se e conversavam sobre as suas vivências. Se não 
tenho o que contar, sinto-me vazio.

Em seu ensaio “O narrador” (Benjamin, 1994), descreve que os sol-
dados voltavam mudos depois da guerra, após reagir a muitos estímulos, 
por não suportarem a sobrecarga deles. Da mesma maneira, quando somos 
bombardeados de imagens, também ficamos vazios.

A possibilidade de narrar para mim mesma, pensar que isso pode ser 
transmitido para o outro e deixar a reflexão surgir, sem se apontar os cami-
nhos pode ajudar cada um a discernir seus próprios passos. Faremos um 
passeio para falar sobre a subjetividade contemporânea. A subjetividade é 
construída no uno e no diverso, ou seja, no particular e no universal, pela 
identidade e pela diversidade que é a cultura.

No entendimento de Renato Mezan (2002), a ideia de subjetividade 
pode ser compreendida como experiência de si e como um agrupamento 
de uma série de experiências.

Somos afetados pelo mundo e também afetamos o mundo que nos 
circunda. Não podemos nos manter numa posição de nos envergarmos a 
ele, sendo submissos, tampouco devemos expulsá-lo num ato meramente 
transgressor. Talvez seja necessário nos perguntar onde estamos, o que nos 
move e o que somos, fomos e seremos?

Cada pessoa tem uma experiência singular delimitada pela sua histó-
ria de vida, pela interpretação que tem dos fatos, além da interferência dos 
processos biológicos, sociais, culturais, que lhes assinalam alguns limites e 
especificidades.

A subjetividade é resultante desses processos que se iniciam ante-
riormente a ela e vão além dela. Ou seja, antes mesmo do nascimento de 
um filho, a subjetividade é inventada pelos adultos no modo de fantasiar 
sobre ela.

Em todas as relações de objeto, operamos com a fantasia. A fantasia 
não é um devaneio, nem uma irrealidade, algo secreto ou fantasia sexual. 
Ela é um modo fundamental de nos unir com a realidade. E, assim, ela 
organiza o nosso mundo interno.
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As relações entre pais e filhos são mediadas pela fantasia, assim como 
o laço social é igualmente tecido por ela. Fantasiamos com o nosso parceiro
amoroso: o que espero do relacionamento, como vejo o outro, o que me
agrada nele, ou o que o afasta de mim. Além disso, a fantasia pressupõe o
mal entendido e o bem entendido entre o eu e o outro. Até porque quase
sempre esperamos algo do outro que ele não nos pode ofertar.

Se uma pessoa está sempre se frustrando em suas escolhas amorosas, 
as chances de repetir esse descompasso se realizará pelas ideias libidinais 
antecipadas conscientes ou inconscientes. A catexia libidinal que se encon-
tra parcialmente insatisfeita na mesma pessoa, melhor dizendo, a catexia 
pronta por antecipação, poderá dirigir-se ao analista. 

Em “A dinâmica da transferência”, o pai da psicanálise faz referência 
às ideias libidinais pré-concebidas para se referir à fantasia: 

As peculiaridades da transferência para o médico, graças às quais ele exce-
de, em quantidade e natureza, tudo que se possa justificar em fundamentos 
sensatos ou racionais, tornam-se inteligíveis se tivermos em mente que essa 
transferência foi estabelecida não apenas pelas ideias antecipadas conscien-
tes, mas também por aquelas que foram retidas ou que são inconscientes. 
(Freud, 1912/1980c, p. 135)

Podemos refletir que qualquer encontro interpessoal comporta uma 
virtualidade; antes da internet, já navegávamos com o virtual. 

Acusamos os suportes tecnológicos de uma linguagem falsa, como se 
fora desse campo fôssemos extremamente verdadeiros. O ato de fantasiar 
também é nossa virtualidade, afinal o que é verdadeiro ou falso? O que é 
real e o que é aparente? Dentro de qualquer encontro vamos nos deparar 
com um engodo, causando-nos impasses e desempasses.

1. Será que a internet é a responsável pelo sofrimento humano? É 
ela
o nosso mal-estar atual?
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2. Os sintomas que afligem o humano, como o pânico, as fobias,
as depressões, e as compulsões não se apresentavam antes, só
existem neste tempo?

3. O que seria o avesso da depressão?
4. Em que medida hoje a felicidade se tornou uma obsessão?

Em “Sobre o narcisismo” (1914/1980g), Freud reconhece que a sub-
jetividade é concebida pelos adultos no modo de fantasiar, como foi dito 
anteriormente. Quando o bebê nasce, ele é investido pelas suas figuras pa-
rentais, investe-se narcisicamente – a princesinha da mamãe, mais linda 
não há, a mais inteligente, igualzinha a vovó, faremos tudo que for pos-
sível para que ela não sofra… Não terá doenças e nem desprazer. Ela terá 
maiores chances de se desenvolver e, assim, cresce a onipotência narcísica 
que um dia a realidade colocará à prova e que a criança terá que abandonar, 
da mesma maneira que um dia seus pais tiveram que abdicar.

Na verdade, os pais, de maneira afetiva para com seus filhos, revivem 
e reproduzem o seu próprio narcisismo que fora abandonado outrora, atri-
buindo tudo que é perfeito, todas as qualidades em detrimento das suas 
imperfeições e suas incompletudes.

Como diz Freud, “Sua Majestade, o Bebê” (1914/1980g), os filhos 
irão concentrar seus esforços para realizar os sonhos dos seus genitores, 
naquele lugar onde fora impossível de se concretizar, imortalizando o ego. 
Assim o amor dos pais ao alimentar a subjetividade dos seus pequenos, 
equivale ao renascimento do seu narcisismo, desta feita transformado em 
amor objetal. 

1. E quando isso não acontece ou passa a acontecer em menor 
proporção?

2. Será que hoje os objetos, as imagens, as festas espetaculares, o 
consumo desenfreado tem se sobreposto a essa subjetivação?

3. A pressão social em se manter alegre e sorridente, sem que seja 
possível se manifestar o sofrimento, a não expressão da tristeza 
não seria um fator de manutenção de um falso-self?

4. Em que medida consegue-se idealizar e sonhar?
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Sabemos que cada sujeito se comunica consigo, com o outro e com o 
mundo de modo singular. Não conseguiremos atender a certas exigências 
sociais respondendo da mesma maneira ou adequadamente. Haverá ciclos 
de adaptações e desadaptações, respostas individuais para certos parâmetros.

Considerando a dificuldade de descrever nosso tempo hoje, pois 
estamos mergulhados nele, há uma amostra, uma tendência na possível 
leitura da subjetividade atual. Nasce, com a contemporaneidade, o sujeito 
Pedra, tomando o termo emprestado de Viviana Bosi (2013), crítica literá-
ria, que reflete esse sujeito na poesia atual.

O humano é configurador de mundo, a pedra não tem mundo, ela 
não faz contato. O sujeito Pedra é alguém com muitas cisões, rachaduras, 
um quase não sujeito, carente de mundo e de transcendência. Falta-lhe 
a condição de metaforizar, de narrar, como nos mostrou anteriormente 
Walter Benjamim. É pedra, por isso faltam-lhe palavras, elas, as palavras, 
estão no campo do esfacelamento, do emudecimento. 

Esse sujeito apresenta dificuldades de organizar, de elaborar e de 
reunir o campo de suas experiências. Faz-se necessário ir ao encontro das 
necessidades não encontradas, não reconhecidas – o que ficou congelado, 
emudecido, em estados de silêncio. 

Jean Pierre Lebrum (2010) fala sobre o caso, na Bélgica, de um per-
verso que abusava de crianças. Sua esposa perdera o pai muito cedo e sempre 
viveu muito ligada à mãe, a filha só se separou para casar, mantendo o mesmo 
laço simbiótico e dependência emocional com o marido. Numa ocasião, essa 
mulher foi colocar a comida para duas crianças sequestradas por seu cônjuge, 
que depois seriam mortas por ele. A senhora se dirige às meninas com o 
alimento, mas vira o rosto, não suporta vê-las, negando e se distanciando da 
dor e de qualquer aproximação com elas. Não pode falar, se cala. 

Na clínica, nos deparamos com as carências de representação de 
subjetividade na vida sensorial, sexual, intelectual – surgem as patologias 
do self, as automutilações, narcisismos feridos, a estranheza, a violência, 
as compulsões, vazios existenciais, separações, dificuldades de discernir 
sentimentos (sintomas psicossomáticos), atuações, linguagem robotizada 
e artificial.
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Observamos o salto vertiginoso da ciência que aperfeiçoa as téc-
nicas de exploração ligadas ao corpo e ao cérebro (medicamentos psi-
quiátricos, cirurgia, botox etc.); curiosamente esses avanços possuem um 
custo destrutivo à natureza e à ecologia, e tristemente não diminui os 
índices de pobreza, talvez amplie o abismo das desigualdades sociais. Em 
contrapartida, a dor humana, a solidão e o desenlace marcam indelevel-
mente o nosso tempo. 

Não sou Ninguém! Quem é você?
Ninguém – Também?
Então, somos um par?
Não conte! Podem espalhar!
Que triste – ser – Alguém!
Que pública – a Fama –
Dizer seu nome – como a Rã –
Para as almas da Lama!
(Dickinson, 2015, p. 86)

O sujeito moderno sofre do conflito entre as miragens do presente e 
as do futuro. Lança-se numa tensão entre o ser e o querer ser. Ainda tendo 
que lidar com o ser e o parecer, a espera do olhar do outro constantemen-
te, vestindo uma máscara, sempre insatisfatória (tendo que lidar com essa 
interminável tarefa), pois não consegue olhar para si, portanto, não se le-
gitima, se coisifica. Sua preocupação é ser validado, o tempo todo, na sua 
existência, pois esta passa desapercebida para ele próprio. Lembremos aqui 
que Freud já havia dito que o sujeito moderno padecia de reminiscências, 
ou seja, que delas, eventualmente fantasmáticas, ele sofria.

A angústia, tendo a depressão como sua variante, pode ser conside-
rada a principal forma do mal-estar contemporâneo, “um permanente sinal 
de alarme” para quem nunca é dado o prazer do descanso, da reflexão, da 
criatividade, da inventividade, da afetividade.

Desse modo, cada um de nós lida como pode com esse mal-estar. 
Nessa tarefa, a psicanálise pode ser um lugar de organização e de elaboração 
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das experiências vividas, um lugar onde se constrói novas narrativas, novos 
horizontes. 

Construir novos horizontes reflete bem o modo freudiano, que leu 
a cultura e dela pode tratar clinicamente seus pacientes que padeciam na 
intersecção do eu/outro/mundo.

Em Paul Celan, podemos sentir o convite ao encontro:

Meridiano
O poema quer o Outro, precisa desse Outro, precisa de um parceiro. Ele o 
procura, adequa-se a ele. 
Cada coisa, cada pessoa é um poema que se dirige ao outro, figura desse 
outro. 
…
Quando falamos assim com as coisas, continuamos nos questionando sobre 
o seu De Onde e Para Onde: numa questão “aberta”, “que chega ao fim”, que 
mostra o aberto e vazio livre – estamos fora e longe.
…
Encontro a ligação e, como o poema, o que leva ao encontro.
Encontro algo – como a linguagem – imaterial, mas terreno, terrestre, algo 
circular, que volta a si mesmo sobre os dois polos até – alegremente – cruzar 
os trópicos – encontro … um Meridiano.
(Celan, 1999, pp. 179-184)

Em nossa prática clínica, ao trabalhar com as fronteiras que aderem 
e separam o Eu do Eu, O eu do Outro, o Eu do Mundo, podemos ser  
esse meridiano?

El sujeto en el campo virtual y sus implicaciones en la clínica 
psicoanalítica
Resumen: Este artículo pretende hacer diálogos sobre la inserción del su-
jeto contemporáneo en el campo virtual y, sobre todo, contextualizar es-
tas transformaciones que ocurrieron en el mundo de hoy y las posibles 
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consecuencias de este impacto en la clínica psicoanalítica. Algunos concep-
tos como sujeto, virtualidad, subjetividad, fantasía, narcisismo se utilizan 
para iluminar esta discusión. 

Palabras clave: sujeto, virtualidad, subjetividad, fantasía, narcisismo

The subject in the virtual field and its implications in the 
clinic psychoanalytic 
Abstract: This article aims to have dialogues about the insertion of the 
contemporary subject in the virtual field and, above all, contextualize this 
transformations that happen in the world today and the possible conse-
quences of this impact in the psychoanalytic clinic. Some concepts like sub-
ject, virtuality, subjectivity, fantasy and narcissism are used to illuminate 
this discussion. 

Keywords: subject, virtuality, subjectivity, fantasy, narcissism 
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Quando a re-existência ameaça 
o elo de ligação

Diana Quintella Souto1

Resumo: Este trabalho versa sobre a reflexão de como as contribuições de 
Bion à psicanálise acrescentam uma nova dimensão e entendimento sobre 
os ataques destrutivos aos vínculos e suas implicações. Discute-se aqui o 
trânsito afetivo ligado à parte psicótica da personalidade, retratando a es-
trutura egoica do indivíduo, quando ela é utilizada contra qualquer êxito de 
se ligar a outros objetos. Partindo das leituras familiares de Melanie Klein 
(1946/1991) acerca dos ataques sádicos, com o uso de cisões e identifica-
ções projetivas movidas pelo bebê em suas primeiras relações de objeto. 
Dessa forma, busco compreender as ideias de Bion, acompanhadas da ob-
servação de fragmentos clínicos, dando um destaque especial à função ana-
lítica como uma possível restauradora dos elos perdidos.

Palavras-chave: ataque, vínculo, parte psicótica da personalidade, identifi-
cação projetiva, relações de objeto, função analítica

Origens

Considerado um dos trabalhos mais criativos e atuais da literatu-
ra psicanalítica da obra de Bion, datado de 1959, destaco os fenômenos 
descritos em “Ataques à ligação”, buscando observar a disposição negativa 

1 Membro em formação no Instituto de Psicanálise Núcleo Psicanalítico de Maceió 
(npm/sprpe). 
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quando a parte psicótica da personalidade prepondera e inocula possibili-
dade de se ligar a outros objetos de forma destrutiva.

A escolha do tema a ser desenvolvido neste trabalho teórico surgiu 
de uma experiência clínica que me levou a fazer ligações com o referencial 
bioniano na tentativa de compreender o enredo do par analítico, incluído 
o uso de recursos como defesas primitivas capazes de despojar, paralisar a
criatividade da dupla e, consequentemente, de todo processo de vinculação.

Sabemos historicamente que as descobertas de Bion e de Klein, 
inicialmente nos trabalhos desta, tinham em comum grande interesse no 
relacionamento primitivo mãe-bebê (primeiras relações objetais) e as fan-
tasias que habitam a mente da criança no interior desse relacionamento. 
Paralelamente, podemos entender o clima ameaçador que por vezes se 
instala no setting analítico quando o paciente faz uso de cisões e intensas 
identificações projetivas como meio de comunicação.

Afinal, o que está envolvido quando pacientes trazem seus objetos de 
modo que parecem transbordar, para o analista, marcas afetivas tão com-
plexas? Uma vez que o paciente tem, através da análise a possibilidade de 
reeditar, reconstruir suas experiências, pode determinar, de acordo com a 
natureza de seus objetos internos, a forma como o analista será percebido e 
as reações a serem provocadas.

A proposta deste trabalho é mostrar que, quando essa internalização, 
incluindo os vestígios de suas interações arcaicas mais primitivas com os 
objetos primários (o seio, a mãe), não acontece de forma coerente e estru-
turante para o ego, reforça o funcionamento, segundo Bion descreve, da 
parte psicótica da personalidade. Assim, os elementos projetados entram 
em ação, obstacularizando a formação do vínculo analítico, levando à fan-
tasia de posse e controle do objeto. Por último, falaremos da importância 
do papel do analista em poder ser receptivo e continente a esses sucessivos 
ataques, metabolizando-os até que possam ser devolvidos com um signifi-
cado mais convincente e menos persecutório.
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Vínculos, ameaças e seus desdobramentos

No curso de seus estudos, Bion verificou que fenômenos resistenciais 
presentes no campo analítico podem desenvolver-se de forma e grau varia-
dos. Ele observava, em alguns casos, que a falta de progresso ou evolução da 
análise poderia se tratar de uma hipertrofia defensiva de certos pacientes, 
que seriam postas em voga como garantia de sobrevivência frente ao terror 
de sucumbir à morte psíquica. No entanto, de acordo com Zimerman, em 
seu livro Bion da teoria à prática:

A etimologia da palavra resistência é composta pelos étimos latinos 
“re” (de novo, mais uma vez) e “sistere” (continuar a existir), ou seja, 
poderíamos entender que resistir estaria a serviço da vontade de viver 
(“ex-istir”); e o contrário, “de-sistir” seria funesto. (2004a, p. 256)

Seguindo as palavras de Zimerman, proponho fazermos uma com-
preensão ao tema do trabalho, a partir do momento em que o bebê, pa-
ralelamente ao paciente, vê a possibilidade de se ligar a novos objetos (ou 
função que estes representam para os mesmos), como uma possível ameaça 
à sua integridade psíquica.

Bion (1959/1994) faz alusão à parte psicótica da personalidade e seus 
sucessivos ataques aos vínculos, levando-o a reconhecer que as primeiras 
relações objetais constituem o protótipo de futuros elos de ligação. Ele parte 
da teoria de Klein (1946/1991, 1952/1975) sobre os primórdios da vida 
psíquica no artigo “Notas sobre alguns mecanismos esquizoides”, em que 
introduz o conceito de identificação projetiva como uma fantasia onipo-
tente da criança de excindir partes de sua personalidade em outros objetos, 
primordialmente na mãe. Segundo ela, os impulsos destrutivos desde o 
início voltam-se para o seio materno sob a fantasia de ataques sádicos orais, 
típicos da posição esquizoparanoide, em que o ego ainda frágil passa a se 
ver rodeado por temores, persecutórios e de aniquilação, pelo receio de 
retaliações por parte do objeto atacado.
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Sobre os mecanismos projetivos, Klein ressalta que “os processos de 
excisão de partes do self e sua projeção para dentro dos objetos são, assim, 
de importância vital para o desenvolvimento normal, bem como para as 
relações de objeto anormais” (1952/1975, p. 28).

Para ela, os efeitos dos mecanismos de introjeção e projeção seriam 
igualmente importantes, como precondição para o desenvolvimento 
normal, ou seja, trata-se da capacidade do bebê superar os estados esqui-
zoides temporários, até alcançar a condição de uma maior integração do 
ego. No entanto, também ressalta o desenvolvimento prejudicial ao ego, 
quando se vê incapaz de assimilar os objetos internos frente ao temor de 
represália às suas projeções violentas.

Enquanto no modelo de Klein a identificação projetiva está a serviço 
do bebê, como um acontecimento exclusivamente intrapsíquico evocando 
o papel da mãe como um objeto externo no qual são defletidas as projeções
do mesmo, Bion estende o conceito, ao considerar a identificação projetiva
o primeiro meio de comunicação da criança. Nesse ela lançaria seus medos,
angústias, no objeto externo representado pela figura da mãe, operando
como receptora e transformadora de tais sensações em algo mais tolerável
e compreensível. Ou seja, a identificação projetiva seria um meio de comu-
nicação interpessoal em que a criança, e posteriormente o adulto, projetam
aspectos do seu psiquismo, aliviando-se de suas angústias no analista que,
como no modelo de Bion, deverá ser capaz de contê-los e devolver para o
paciente com sentido mais fácil de ser compreendido.

Quinodoz (1993), em seu livro A solidão domesticada, reforça a 
contribuição de Bion para a ampliação da noção de identificação projetiva, 
dando-a um novo significado. Segundo ele, Bion não apenas distinguiu 
uma forma normal e patológica, como a considerou um meio de comunica-
ção, ponto de partida para o desenvolvimento do pensamento e elaboração 
das angústias. Klein, entretanto, a considerava uma defesa primitiva dos 
estágios iniciais de vida, uma descarga de partes de seu mundo interno 
projetados no meio externo.

Observo que, como em alguns autores, no pensamento de Klein, a 
identificação projetiva teria tido uma função mais restrita, uma espécie 
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de evacuação e sempre patológica. O seio, objeto parcial bom, concreto, 
morfológico e anatômico muda na visão de Bion (1962) para um concei-
to funcional e psicológico. É o aspecto compreensivo da mãe, a função de 
continência na relação, em que a emoção sai dos bastidores e se faz opor-
tuna a encenação do papel da vincularidade, numa ligação entre objetos 
(mãe-bebê).

Bion, em Estudos psicanalíticos revisados (1959/1994), emprega o 
termo “elo de ligação”, levando em conta a relação do paciente com uma 
função, e não necessariamente com o objeto que exerce essa função. Dessa 
forma mantém-se o interesse não apenas na relação objeto-seio, mas 
também na função que deve exercer, de ligar, unir dois objeto. O autor 
defende que a analogia que Freud estabelecia entre a investigação arque-
ológica e a psicanálise seria convincente se compreendêssemos como uma 
alusão, não apenas a uma civilização primitiva, mas a um desastre primiti-
vo. Essa percepção poderia ser percebida, durante o processo analítico, em 
que Bion propõe um esboço sobre a catástrofe psicológica que o paciente 
entra em contato quando se depara com sua atividade e, ao mesmo tempo, 
é incapaz de lidar com esta catástrofe. 

Em seus relatos, ele traz um desejo de desbravar a precariedade da 
comunicação dos pacientes de funcionamento psicótico, consigo mesmos 
e com o analista, englobando os aspectos que obstruem, dificultam o de-
senvolvimento de uma vida subjetiva para que mantenha com a realidade 
uma relação menos atuada. Dando continuidade à investigação mais inti-
mista acerca do tema proposto, vejo também como importante extrairmos 
algumas concepções descritas por Kirschbaum (2017) a respeito das ideias 
de Bion, quando o primeiro denominou de “aparelho de identificação proje-
tiva”. Essa forma de funcionar pode ser observada, por exemplo, nos pacien-
tes que falam continuamente de maneira evacuatória, assim como o bebê 
expelindo e projetando sensações na tentativa de se livrar das mesmas. É um 
aparelho que não promove associações livres, metaforicamente falando, em 
que a boca passaria a funcionar como ânus. Esse mesmo autor nos lembra, 
mais uma vez, a importância do modelo de identificação realista de Bion, 
quando as identificações projetivas do paciente têm a intenção de despertar 
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no analista sensações que o analisando deseja livrar-se por ainda não ter 
uma mente capaz de pensar.

Ademais, o que se faz necessário ao analisando, para que o espaço 
psíquico ora visto como algo incognoscível, de funcionamento concreto, 
permita-se ser transformado e representado através de pensamentos?

Bion (1959/1994) acreditava que o fator ambiente seria um forte can-
didato e influenciador na formação da personalidade psicótica, embora veja 
com importância as características inatas na produção dos ataques do bebê 
a tudo que o ligue ao seio, as agressões e invejas primárias. Segundo ele, 
a gravidade desses ataques poderia ser incrementada caso a mãe não de-
monstre receptividade a esses aspectos indesejados, que são despejados no 
mundo externo com o propósito de que ela possa ser capaz de devolvê-los, 
de forma mais apropriada, ao psiquismo do bebê.

De acordo com Bion (1959/1994), a mãe que tem um aparelho de 
pensar já internalizado, é capaz de aceitar as projeções do bebê de forma 
mais equilibrada, quando o mesmo projeta e expele tudo nela, podendo 
devolver para ele sua própria personalidade amedrontada de forma mais 
tolerável.

A essa condição da mãe, de sonhar e acolher as impressões do bebê 
e poder transformá-las numa comunicação mais continente, Bion denomi-
nou de reverie. Esta seria derivada da função alfa, função de um aparelho de 
pensar desenvolvido, capaz de colher as impressões e processá-las na mente. 
Ou seja, ele achava que a primeira realização da função alfa na vida do bebê 
seria inicialmente efetuada pela mãe, fruto de suas elaborações mentais e, 
depois de decodificadas, transmitidas para o bebê dando a ele, ainda que 
de forma incipiente, condições de pensar e sonhar sobre a experiência que 
estiver vivendo.

Em Aprender com a experiência, Bion considera o conceito de reverie 
ao dizer:

O termo reverie aplica-se a todos os conteúdos. Reservo-o entretanto ape-
nas àquele que se infunde de amor ou ódio. Nesse sentido estrito, a reverie 
é estado mental aberto a receber quaisquer “objetos” do objeto amado e, 
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portanto, acolher as identificações projetivas do bebê, se boas ou más. Em 
suma, a reverie é fator da função alfa da mãe. (1962/1991, p. 60)

Em situação inversa, quando a mãe não tem a função alfa internali-
zada, não sendo portanto sensível as identificações projetivas do bebê, este 
não terá outro recurso senão o uso contínuo das identificações projetivas, em 
que há apenas a presença do que Bion denominou de “elementos beta”. Esses 
seriam apenas protopensamentos, ou seja, experiências sensoriais muito pri-
mitivas da mente, de natureza concreta, que não puderam ser pensadas.

A função do analista a partir de uma 
situação clínica

No intuito de ampliar a compreensão do tema proposto, parto da 
ilustração de fragmentos clínicos de um paciente de 26 anos. Neste, a  
“re-existência” por meio do vínculo paciente-analista parece ser internali-
zada, com intensos sentimentos persecutórios e onde o elo de ligação pre-
ponderante é o mecanismo de identificação projetiva, gerando, em alguns 
momentos, entraves no desenvolvimento do processo analítico.

Em seu discurso inicial, o paciente falava da sua dificuldade de se 
relacionar com pessoas, mais especificamente com a mãe, descrevendo-a 
como controladora, exigente, distante, e sua namorada, da qual sentia muito 
ciúme. Relatava que sentimentos de ameaça volta e meia o rondavam, e 
que, em certas ocasiões, faltava-lhe controle de suas emoções, quando algo 
se passava diferente do que ele havia imaginado, chegando ao ponto de 
ocasionar “barracos” envolvendo sua namorada e amigos. Também costu-
mava se afastar de sua mãe por não se sentir amado por ela. Dessa maneira, 
isolava-se de todos, refugiando-se em suas angústias impensáveis e objetos 
internos ameaçadores. Na quarta sessão, revela que tinha algo muito do-
loroso a falar. Dizia ter sofrido abuso sexual na infância e nunca conse-
guiu contar para a sua família o acontecido. Segundo ele, cresceu vivendo 
momentos muito nebulosos e negros, assim como os dias de chuva que 
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dificultavam o levantar-se da cama e ir ter que dar continuidade a sua vida. 
Certo dia, logo após o meu recesso, ele veio à sessão e disse:

Semana passada eu tive uma noite bem turbulenta. Sonhei que eu 
não era filho biológico da minha mãe, sentia muita raiva. Em seguida 
tive outro, no qual um leão enorme queria me morder, estava furioso. 
O médico tentava aplicar uma injeção anestésica no leão, mas não 
conseguia contê-lo. Enquanto isso, eu segurava com muito esforço a 
mandíbula deste último. Depois, quando chegou o final de semana, 
tive uma crise de ciúme muito grande da minha namorada, chamei-a 
de tudo que não presta, falei vários palavrões e depois mandei-a descer 
do carro, mesmo doente, deixando-a no meio da rua.

Diante de seu discurso, fiquei pensando na forma como a minha 
ausência poderia ter reacendido de maneira peculiar em sua mente lem-
branças de privação de suas relações arcaicas, em que o caos parecia se fazer 
novamente presente. Ou seja, o ressentimento pela privação das sessões 
pôde ser observado através da “re-existência”, no processo analítico, sob 
forma de ataques vorazes à possibilidade de vinculação, que subjazem sen-
timentos ameaçadores de aniquilação e desamparo, fruto de uma mente 
incipiente que não comporta pensar e se volta contra a realidade externa 
gerando obstáculos na análise.

Em busca de uma integração, interpretei o quanto a minha ausência 
parecia tirar-lhe do prumo e levando-o a experimentar emoções negativas, 
resultando em sentimentos de desconfiança e desamparo. O paciente dizia 
sentir sua mente pesada durante o meu recesso, e até cogitou sobre a am-
pliação do número de sessões. No entanto, a capacidade de entendimento 
das minhas interpretações por parte do mesmo, logo se converteu nova-
mente em um discurso hostil, paralisando a minha capacidade analítica de 
pensar e, consequentemente, o processo analítico. Essa impressão pôde ser 
observada na sessão seguinte, quando o paciente parecia alterado, dizendo 
em voz alta que não tinha saído satisfeito com a forma como eu tinha con-
duzido a última sessão. Dizia assim:
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Você não está me entendendo. Quando uma pessoa procura um pro-
fissional, é porque ela quer ser escutada de verdade. Então quer dizer 
que as pessoas pobres que possuem problemas nunca terão acesso à 
análise? Quer dizer que só faz análise quem vem mais vezes do que eu 
ou só porque é rico? Como pode? Uma profissão tão linda? Senti que 
agiu de forma mercadológica comigo. Admiro mesmo os profissionais 
que se dedicam a ajudar a todos sem fazer questão de receber em troca; 
acho isso lindo!

Respondo aos seus ataques, dizendo que sua fala parecia representar 
o quanto gostaria que a analista pudesse supri-lo em todas as suas necessi-
dades, sem custos adicionais, ou seja, sem demandar dele nenhum tipo de 
investimento a mais, apenas o da minha parte.

Aqui, a analista de seio infinito não estava presente para suprir suas 
necessidades. Portanto, a experiência do “não seio”, junto com a sua dificul-
dade de tolerar frustrações, mostra quanto o funcionamento psíquico dele 
estava rodeado do que Bion chamou de protopensamentos ou “elementos 
beta” preponderantes e, por isso, necessitam serem expulsos, através de 
identificações projetivas. Tais elementos, de acordo com Bion (1962/1991), 
se fazem presentes quando o mundo psíquico ainda funciona de forma 
muito primitiva e onde as experiências são sentidas sensorialmente como 
coisas em si mesmas, ou seja, ainda não podem ser abstraídas e pensadas 
por falta de representação mental.

Senti que, naquele momento, minhas palavras pareciam insuficien-
tes diante da sua voracidade, semelhante ao seu pesadelo em que o leão 
de pele rígida e impenetrável resistia à aplicação do anestésico necessário 
para fazê-lo adormecer, acalmar-se. O leão faminto, voraz, que, por ora me 
contaminava com seus rugidos onipotentes, apelando por seu alimento e 
eu (analista) a presa, incapaz de nutri-lo.

De fato, o paciente parecia vivenciar suas experiências infantis como 
marcas sombrias e aterrorizantes que possivelmente se instalaram em sua 
mente e ali ficaram trancafiadas por muitos anos. Seriam como marcas em 
seu imaginário que não podiam ser pensadas, ficando registradas como 
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experiências sensoriais e emocionais muito primitivas, as quais ainda não 
poderiam ser abstraídas pela mente, semelhante ao seu álbum de fotogra-
fias infantis que, por muitos anos, não suportava abrir.

Vemos que, em situações como essa, o funcionamento neurótico fica 
obstruído pela parte psicótica da personalidade, predominando compor-
tamento onipotente e a presença de um super superego. Esse fato acontece 
devido ao uso sucessivo de dissociações e projeções dos seus objetos in-
ternalizados, partindo da fantasia de controle sobre o mundo externo na 
intenção de se salvaguardar de seus temores persecutórios, chegando a ser 
denominados por Bion de “objetos bizarros”.

Zimerman (2004a) em seu livro Bion: da teoria à prática, refere-se 
a estes como elementos beta, diferentes dos originais. Geralmente surgem 
quando, diante de uma dor psíquica muito grande, a função alfa que 
no geral estaria iniciada, recua e volta à condição de elementos beta de 
maneira diferente dos originais, numa forma ainda mais primitiva e inci-
piente guardando vestígios do ego e do superego. Típico do pensamento 
esquizofrênico.

Talvez as identificações projetivas, nesse caso, possam ser compre-
endidas com o intuito de investigar o vigor das sensações que, em muitos 
casos, não conseguem ser contidas no interior do indivíduo tomado de ódio 
e inveja, não permitindo que a mãe-analista exerça sua função de promover 
o vínculo com seu paciente. 

Considerações finais

O enfoque das concepções de Bion (1959/1994) sobre a natureza dos 
ataques ao elo de ligação, e os processos envolvidos nessa conjunção, exige 
uma compreensão acerca da função analítica de criar um espaço mental 
receptivo, uma espécie de radar, quando a psique do paciente se opõe a 
qualquer possibilidade de se vincular. Não apenas pelos conceitos, mas 
também pela forma como o autor chegou a certas conclusões, mergulhan-
do na discussão das questões que envolvem o psiquismo desde as primeiras 
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relações de objeto, e os sucessivos ataques projetivos que o bebê faz ao seio 
da mãe, tornam-se a parte fundante da sua teoria.

Seguindo essa linha, procuramos mostrar, através do fragmento 
clínico, que, quando a internalização dos objetos primários não ocorre 
de forma satisfatória e o funcionamento psicótico prevalece, pode gerar 
possíveis impasses na evolução do processo de análise. Da mesma forma, 
a importância do analista em poder receber, abrigar e modificar o poder 
tóxico das impressões recebidas em sua mente e poder devolvê-las de forma 
a ajudar o paciente a desenvolver a sua capacidade de pensar.

Cuando la reexistencia amenaza el enlace
Resumen: Este artículo analiza cómo las contribuciones de Bion al psicoa-
nálisis agregan una nueva dimensión y comprensión de los ataques des-
tructivos contra los lazos y sus implicaciones. Discutimos aquí el tránsito 
afectivo vinculado a la parte psicótica de la personalidad, retratando la es-
tructura egoica del individuo, cuando se usa contra cualquier éxito de cone-
xión con otros objetos. A partir de las lecturas familiares de Melanie Klein 
(1946 / 1991) sobre ataques sádicos, con el uso de identificaciones divididas 
y proyectivas en sus primeras relaciones objetales. De esta manera, trato de 
comprender las ideas de Bion, acompañado de la observación de fragmen-
tos clínicos, dando especial énfasis a la función analítica como un posible 
restaurador de los enlaces faltantes.

Palabras clave: ataque, vinculación, parte psicótica de la personalidad, iden-
tificación proyectiva, relaciones de objeto, función analítica

When re-existence threatens the link
Abstract: This paper discusses how Bion’s contributions to psychoanalysis 
add a new dimension and understanding of destructive attacks on bonds 
and their implications. We discuss here the affective transit linked to the 
psychotic part of the personality, portraying the egoic structure of the in-
dividual, when it is used against any success of connecting to other objects. 
Starting from Melanie Klein’s (1946 / 1991) family readings about sadistic 
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attacks, with the use of baby-split and projective identifications in her first 
object relations. In this way I seek to understand Bion’s ideas, accompanied 
by the observation of clinical fragments, giving special emphasis to the ana-
lytical function as a possible restorer of the missing links.

Keyword: attack, bonding, psychotic part of personality, projective identifi-
cation, object relations, analytic function
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Desassossegos de almas
Sonhando a dois no espaço onírico analítico1 

Maria Stela Menezes Santana² 

Resumo: No século xxi, a psicanálise enfrenta novos desafios. A autora 
tece considerações sobre a tarefa do par analítico de ajudar o analisando 
a restaurar ou construir a capacidade de sonhar, de pensar. Na clínica con-
temporânea, deparamo-nos frequentemente com pacientes incapazes de 
expressar o que sentem, apresentando lacunas, desarmonias em relação aos 
processos de simbolização, de representação, que podem se manifestar de 
inúmeras formas: a constrição da amplitude e profundidade de sentimen-
tos, de sensações corporais e pensamentos, a restrição da vida onírica, da 
capacidade de brincar, de imaginar, de criar símbolos para representar a 
própria experiência. A autora traz as concepções de Bion, Ogden, Ferro e 
Grotstein sobre o sonhar, pensamento onírico, reverie, como fundamentais 
na tarefa de restauração ou construção da potencialidade criativa e vitali-
dade do paciente, contando com o suporte do sonhar do próprio analista 
no espaço onírico. 

Palavras-chave: sonho, não sonho, reverie, pensamento onírico, sonho a dois

1 Trabalho apresentado no xxvii Congresso Brasileiro de Psicanálise.
2 Membro efetivo e analista didata da Sociedade Psicanalítica de Recife (sprpe).
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Não sei quantas almas tenho.

Cada momento mudei.

Continuamente me estranho.

Nunca me vi nem achei.

De tanto ser, só tenho alma.

Quem tem alma não tem calma.

(fernando pessoa)

No século xxi, a psicanálise enfrenta novos desafios. Embora tenha 
os mesmos fundamentos baseados na transferência e na escuta das asso-
ciações, os modelos desses processos necessitam se tornar mais comple-
xos e extensos.

Freud (1900/1990) inicia a experiência da análise de seus próprios 
sonhos. Desde então há concordância geral entre os psicanalistas que a 
compreensão analítica dos sonhos apresentados no decorrer da análise 
deve ser demarcada pela rede de associações e conexões que o paciente 
gera em resposta a eles.

Nas últimas décadas, psicanalistas contemporâneos, como W. Bion, 
A. Ferro, T. Ogden, J. S. Grotstein, trazem novas contribuições à teoria dos 
sonhos, considerando o sonho gerado no espaço onírico analítico pela 
dupla analista e analisando.

Na clínica contemporânea, deparamo-nos frequentemente com 
pacientes incapazes de expressar o que sentem, apresentando lacunas, 
desarmonias em relação aos processos de simbolização, de representação, 
que podem se manifestar de inúmeras formas: a constrição da amplitude 
e profundidade de sentimentos, de sensações corporais e pensamentos, a 
restrição da vida onírica, da capacidade de brincar, de imaginar, de criar 
símbolos verbais ou não verbais para representar a própria experiência.

Ao longo do processo analítico, constitui-se um desafio visitarmos 
repetidamente um espaço-tempo em que a potencialidade criativa do pa-
ciente pode ser reabastecida – ou, quando necessário, construída – contan-
do com o suporte do sonhar e do pensar do próprio analista.
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O trabalho onírico que conhecemos é somente um pequeno aspecto 
do verdadeiro sonhar: este é um processo contínuo que pertence à vida de 
vigília, ainda que frequentemente não possa ser observado. O sonho é uma 
amostra reelaborada de um processo sempre em curso, seja no sono, seja na 
vigília, e é colocado num espaço relacional, como no processo de reverie da 
mãe em relação às identificações projetivas da criança (Bion, 1962/1994).

O conceito de reverie pressupõe a existência de uma contínua troca 
emocional no interior da dupla analítica, na qual protoemoções, protos-
sensações (elementos β) são evacuados e acolhidos por uma mente capaz 
de transformá-los e devolvê-los elaborados (elementos α) juntamente com 
o método para realizar tal operação (função α). Bion parece ter fundido o 
sonhar com a função α. Ele concebe a função α como um modelo análogo 
para indicar o processo hipotético pelo qual as impressões sensoriais da 
experiência emocional venham a ser transformadas de protoemoções não 
mentais, brutas, incipientes, conhecidas como elementos-β, para elementos 
α mentalizáveis. Estes são, então, relegados à notação (memória, repressão, 
manutenção e reforço da “barreira de contato” entre a consciência e o cons-
ciente e ao próprio pensar, bem como a suprimentos imagísticos -princi-
palmente visuais) para elementos oníricos, ou seja, suprindo o sonhar com 
elementos oníricos irredutíveis para uso na produção da narrativa onírica. 
Como afirma Bion, o homem adormecido tem uma experiência emocional, 
converte-a em elementos α e, desse modo, torna-se capaz de pensamentos 
oníricos; α diz respeito e é idêntica ao pensamento de vigília inconsciente 
que visa, como uma parte do princípio da realidade, a auxiliar na tarefa de 
modificação real, em oposição à patológica, da frustação.

O ato de sonhar constitui um processo paradoxal no qual dois 
mestres opostos – o princípio do prazer e o princípio da realidade – são 
mediados em uma relação dialética.

O “onírico na sessão” é um dos pilares do pensamento de Bion: 
mesmo estando acordados, há um “sonhar”, que é o que permite formar 
elementos α, formar a barreira de contato, discriminar Consciente de 
Inconsciente (Bion, 1962/1994). O interesse pelo onírico na sessão não 
deve ser inferior ao que temos pelos sonhos da noite.
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Considerando as teorias de Bion sobre a dependência da vida de 
vigília nos sonhos, a progressão dos estímulos sensoriais da consciência para 
o inconsciente e a simultaneidade do processamento mental e inconsciente, 
indaga-se: por que os estímulos têm que ser processados (sonhados) pelo 
inconsciente, antes que a consciência possa utilizá-los ou “escolher” não 
ser perturbada por eles – ou seja, quando eles são mantidos inconscientes? 

A resposta que ele nos oferece é que o ato de sonhar funciona como 
um filtro que classifica, categoriza e prioriza os fatos emocionais que são 
estimulados por esses dados que entram. 

O sonhar constitui um processo sensorial (geralmente visual) contí-
nuo, pelos quais estímulos sensoriais (internos e/ou externos) da experiên-
cia emocional sofrem uma transformação e uma reconfiguração estética, 
tornando-os adequados para serem experimentados afetivamente, pon-
derados cognitivamente e recordados na memória. Em outras palavras, o 
sonhar age como um continente.

O processo do sonhar sugere que, em última análise, a psicopato-
logia torna-se um indicador do sonhar malsucedido ou incompleto. É no 
sonho que as posições esquizoparanoide e depressiva são negociadas. 

Há pacientes com estrutura psíquica suficientemente íntegra com os 
quais é possível trabalhar sobre conteúdos; com outros, ao contrário, é ne-
cessário nos ocuparmos primeiro em reparar suas capacidades de pensar. 
Por exemplo, há pacientes com os quais, desde o início, é possível tocar 
uma sinfonia – ainda que seja a quatro mãos – com outros é necessário, 
antes, consertar o piano. É com esses últimos que se torna necessariamente 
importante favorecer o próprio desenvolvimento da mente, da capacidade 
de sonhar, de pensar, antes de chegar aos conteúdos. A linguagem de Bion 
permite-nos dizer isso de forma muito simples: há pacientes com os quais, 
desde o início, podemos trabalhar sobre “fatos não digeridos”; com outros, 
é necessário favorecer o desenvolvimento às vezes até da própria função α. 
Enquanto a primeira operação passa também pelas interpretações do con-
teúdo, a segunda passa, sobretudo, pelas repetidas experiências de “estar 
em uníssono”, e a de vivenciar aquelas operações de identificação projetiva/
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reverie que falharam a seu tempo: isso é, absorver a angústia, transformá-la, 
colocá-la em imagens ou comunicação assimilável. 

O sonhar, pensamento inconsciente de vigília, é pensar, bem como 
é o pré-requisito para pensar, e ser. Isso significa que, sem fantasias e sem 
sonhos, não dispomos de meios para resolver os conflitos.

O psicótico sofre não de excesso de processo primário, mas de um 
funcionamento defeituoso do processo primário – ou seja, um sonhar 
defeituoso. Ele formulou a ideia de que o transtorno de pensamento do 
psicótico deve-se, em parte, a uma dificuldade com fantasias (sonhar acor-
dado) e sonhos (noturnos) que tornariam o pensamento possível (Bion, 
1962/1994).  

O analista sonha o sonho do paciente e, desse modo, completa o 
sonho. O sonhar “lambe as feridas emocionais do sonhador” para curá-las. 
O sonhar tece os elementos distintos da experiência em uma tapeçaria de 
coerência poética, estética, cognitiva e ontológica.

A hipótese de Grotstein (2010) é que o sonhar constitui uma proto-
linguagem semelhante à musicalidade comunicativa consciente e incons-
ciente entre mães e bebês. É a comunicação entre o sonhador que sonha 
o sonho e o sonhador que entende o sonho – ou seja, o sujeito inefável do 
inconsciente e o sujeito fenomenal da consciência – respectivamente.

Madeleine e Willy Baranger (1961) postulam que analista e paciente, 
ou melhor, suas vidas mentais na sessão, formam “um campo” no interior 
do qual não é possível distinguir, num primeiro momento, o que pertence 
a um e o que pertence ao outro. 

Ferro (2005) nos apresenta uma clínica renovada inspirada em M. e 
W. Baranger, assim como na releitura de alguns conceitos winnicotianos, 
e sustentada massivamente em sua interpretação pessoal das implicações 
clínicas do pensamento de Bion. Na base de suas concepções, está presente 
o modelo do sonho, particularmente do sonho em estado de vigília.

Ogden (2013) explora as implicações da ideia de que o sonho sonhado 
no decorrer da análise representa uma manifestação do terceiro analítico 
intersubjetivo. Tendo em mente essa perspectiva, propõe uma nova visão 
de aspectos da técnica da análise de sonhos. Indaga: ainda queremos dizer 
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a mesma coisa que dizíamos, há uma ou duas décadas, quando falamos 
do sonho do paciente como sonho dele? Talvez seja mais exato conceber o 
sonho do paciente como algo gerado no contexto de uma análise (com sua 
própria história) que consiste no interjogo do analista e o analisando e no 
terceiro analítico e, portanto, não mais considerar o sonho como simples-
mente o sonho do paciente. 

Em outras palavras, há sempre vários sujeitos analíticos sonhadores 
em tensão dialética, cada qual contribuindo para cada construção analíti-
ca, até mesmo para um evento psíquico aparentemente pessoal, como um 
sonho ou um conjunto de associações ao sonho.

Na medida em que analista e analisando geram um terceiro sujeito, 
a experiência de sonhar do analisando não pode mais ser adequadamente 
descrita como algo gerado em um espaço mental exclusivo do analisando. 
Um sonho criado no decorrer da análise é um sonho que surge no espaço 
onírico analítico e, portanto, pode ser considerado um sonho do terceiro 
analítico. Mais uma vez, não se deve insistir na resposta à pergunta: esse 
sonho é do analisando, do analista ou do terceiro analítico? Os três devem 
manter-se em um estado de tensão mútua não resolvida.

Como experiência gerada no espaço onírico analítico (intersubjeti-
vo), um sonho sonhado no decorrer de uma análise poderia ser concebido 
como uma construção conjunta advindo do interjogo do inconsciente do 
analista e do analisando. Uma vez que as associações do analista com a ex-
periência do sonho são extraídas da experiência do sonho no e do terceiro 
analítico, elas não são menos importantes enquanto fonte de significado 
analítico em relação ao sonho, do que as associações do paciente.

Considera Ogden (2013) que o potencial para a espontaneidade e o 
pensamento produtivo no diálogo analítico aumentam significativamente 
quando analista e analisando libertam-se mutuamente e a si mesmos da 
prática de privilegiar as associações do paciente e, em vez disso, tratam o 
sonho como um evento psicológico que está sendo gerado no espaço analí-
tico intersubjetivo do sonho. 
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Vinheta Clínica 
Sonhando a dois no espaço onírico analítico

Convido vocês a sonharmos juntos sonhos vividos no espaço 
onírico analítico.

André, aos sete anos de idade, chega ao meu consultório acom-
panhado pela mãe. Muito aflita, ela diz que não sabe o que fazer. “André 
sempre foi uma criança irritada, mas de algum tempo para cá vem pio-
rando a ponto de a escola não querer mais aceitá-lo. Briga muito com os 
colegas, bate, não aceita as normas da escola, não obedece as professoras, 
sai da sala de aula sem permissão, e está se expondo a riscos… Agora deu 
para se morder” e aponta para os hematomas no braço da criança.

Quando indago sobre o pai, ela me diz que André não gosta do pai. 
Relata alguns episódios em que o marido a espancou e que também bate 
no filho.

Enquanto a mãe relata a história, André permanece quieto com ex-
pressão de raiva. À sua frente, estão o material de desenhos e a caixa de 
brinquedos, mas ele não se interessa.

Dirijo meu olhar para ele, acompanho suas expressões e pergunto se 
gostaria de desenhar, brincar… Ele não responde, percebo o seu sofrimento 
e expresso isso para ele. De vez em quando, observo que ele dirige o olhar 
para a bola, pergunto se gostaria de jogar e ele acena com a cabeça que não. 
Nesse momento, a mãe fala que ele foi expulso do time de futebol por que 
estava muito violento. 

Imagino que a bola será o instrumento para facilitar o nosso contato.
O início do tratamento foi muito difícil. André alternava períodos 

de isolamento (autístico) com outros de intensa agitação quando atirava os 
brinquedos fora da caixa, algumas vezes em minha direção, com o intuito 
de me atingir. Ameaçava ir embora, abria a porta e saía correndo pelo 
corredor.

Eu tentava contê-lo, segurá-lo física e emocionalmente (holding). A 
mãe havia informado que a terapeuta anterior interrompeu o tratamento 
de André porque “não o aguentou”. 
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Depois de algum tempo, André começa a se interessar pela bola. 
Inicialmente atirava-a em mim agressivamente. Eu recebia o impacto, apla-
cava e devolvia suavemente a bola para ele (as angústias primitivas, protoe-
moções, protossensoralidades – elementos β – eram contidas, processadas 
e devolvidas digeridas, aplacadas e posteriormente nominadas – função α). 

Gradativamente, André passa a interagir comigo no jogo. 
Juntos, delimitamos o campo de futebol, marcamos a área do gol, 

colocamos a rede. Estávamos construindo o continente, o limite entre o 
dentro e o fora. Os sentimentos persecutórios de André vão aos poucos se 
aplacando; ele me agride cada vez menos durante o jogo. Inicia-se a cons-
trução do espaço mental. 

André vai ampliando seus interesses e se mostrando criativo. 
Em uma das sessões ele propõe: 

André – Vamos construir uma cabana?
Eu – Vamos, André.

Inicia o trabalho com as almofadas e o tapete e eu vou ajudando na 
construção. Ao concluirmos o trabalho, ele diz:

André – É noite, vamos entrar? Vou levando essa lanterna porque se os 
lobos vierem eu acendo a luz e eles fogem.
Ah! Vamos levar também uma máquina fotográfica.

Pegamos uma caixa e improvisamos a máquina.
Entramos na cabana.

André (falando baixinho) – Está ouvindo… Uhhhhh!…

Eu emito com ele o som do lobo uivando e, sussurrando, confirmo: 
Uhhhhh!
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André (sussurrando) – São os lobos, eles só aparecem à noite, aqui 
estamos protegidos, vamos acender a lanterna… Veja, eles estão pas-
sando, vamos fotografar, pegue a máquina. 

Eu – fotografo (click). 

Ficamos em silêncio…, os lobos passam.

André – Está clareando, já é dia, vamos sair? 

Saímos juntos. 

Eu – Os lobos, se foram.
André – (dirigindo o olhar para cima) olhe os pássaros cantando, que 
lindo!

Fotografamos juntos.
Na cabana, espaço onírico partilhado pela dupla analista e anali-

sando, angústias assustadoras (os lobos) são percebidas (iluminadas pela 
lanterna) e transformadas em emoções pensáveis. 

Os lobos que uivavam na escuridão da noite, cederam lugar aos pás-
saros que cantam à luz do dia.

A experiência gerada no espaço onírico analítico foi uma construção 
conjunta advinda do interjogo do inconsciente do analista e analisando. O 
sonho a dois possibilitou descontruir, reconfigurar e processar as experiên-
cias não pensáveis.

Para André, o espaço analítico se torna o lugar dos jogos e sonhos 
possíveis, prestando-se a todos os papéis emocionais pedidos pelas neces-
sidades do campo, papéis que foram gradativamente restituídos à possibili-
dade de verbalização após serem transformados no trabalho do pensamen-
to onírico.
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Comentários finais

Algumas vezes o analista se defronta com áreas em que a capacidade 
de sonhar, de simbolizar, encontra-se prejudicada. Identificações projetivas 
massivas provocarão no analista dor mental, sintomas, dificuldades ou blo-
queios na capacidade de pensar. Sente-se pressionado a livrar-se dos não 
sonhos, e, ao mesmo tempo, é estimulado a buscar forma de simbolizá-los.

Surgem imagens que atraem novos símbolos sensoriais, imagéticos, 
abrindo a experiência para novas conexões simbólicas, novos significados, 
enriquecendo dessa forma o trabalho da dupla analista-analisando. Isso 
nunca se completa, é o que se chama simbolopoese que acontece no espaço 
onírico holográfico em expansão constante (Ferro, 2017).

O sonho a dois, vivido no espaço onírico analítico, foi gradativamen-
te possibilitando a André o desenvolvimento da capacidade de transformar 
as angústias primitivas em sonhos, criatividade e pensamentos.

Desasosiegos de almas: soñando con dos en el espacio 
analítico del sueño
Resumen: En el siglo xxi, el psicoanálisis enfrenta nuevos retos. El autor 
teje consideraciones sobre la tarea de la pareja analítica de ayudar al ana-
lista a restaurar o desarrollar la capacidad de soñar, de pensar. En la clínica 
contemporánea a menudo encontramos pacientes incapaces de expresar lo 
que sienten, presentando vacíos, desarmonías en relación con los procesos 
de simbolización y representación, que pueden manifestarse en innume-
rables formas: la constricción de la amplitud y profundidad de los senti-
mientos, de las sensaciones corporales y Los pensamientos, la restricción 
de la vida del sueño, la capacidad de jugar, de imaginar, de crear símbolos 
para representar la propia experiencia. El autor aporta las concepciones de 
Bion, Ogden, Ferro y Grotstein, sobre los sueños, el pensamiento onírico, 
el ensueño, como fundamentales en la tarea de restauración o construcción 
de la potencialidad creativa y la vitalidad del paciente, apoyándose en el 
apoyo del propio sueño del analista. En el espacio analítico del sueño, el 
sueño bidireccional amplía el universo mental al abrir la experiencia de las 
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conexiones simbólicas, el mayor desarrollo emocional y la riqueza del ana-
lista dual y el análisis.

Palabras clave: sueño, sin sueño, reverie, pensamiento onírico, sueño para dos

Disquiet the souls. dreaming of two in the analytic  
dream space
Abstract: In the 21st century, psychoanalysis faces new challenges. The 
author weaves considerations about the analytic pair’s task of helping the 
analysand to restore or build the capacity to dream, to think. In contem-
porary clinic we often find patients unable to express what they feel, pre-
senting gaps, disharmonies in relation to the processes of symbolization 
and representation, which can manifest in innumerable forms: the cons-
triction of the amplitude and depth of feelings, of bodily sensations and 
thoughts, the restriction of the dream life, the ability to play, to imagine, 
to create symbols to represent one’s own experience. The author brings the 
conceptions of Bion, Ogden, Ferro and Grotstein, on dreaming, dreamlike 
thinking, reverie, as fundamental in the task of restoration or construction 
of the creative potentiality and vitality of the patient, relying on the support 
of the analyst’s own dream. In the analytic dream space, the two-way dream 
widens the mental universe by opening up the experience for symbolic con-
nections, greater emotional development and wealth of the dual analyst, 
and analyzing.

Keywords: dream, no dream, reverie, dreamlike thinking, dream for two
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O surrealismo

Homenagem a Salvador Dalí1

Mario Smulever

A estética do estranho

Em 1919, um pouco antes de seu trabalho “Além do princípio do 
prazer” (1920/1969a), em que apresenta a pulsão de morte na teoria psica-
nalítica, Sigmund Freud escreveu um artigo sobre “O estranho”. Nele nos dá 
uma base para compreender o Surrealismo.

Só raramente um psicanalista sente-se impelido a pesquisar o tema da es-
tética, mesmo quando por estética se entende não simplesmente a teoria da 
beleza, mas a teoria das qualidades do sentir. O analista opera em outras 
camadas da vida mental e pouco tem a ver com os impulsos emocionais do-
minados, os quais, inibidos em seus objetivos e dependentes de uma hoste 
de fatores simultâneos, fornecem habitualmente o material para o estudo 
da estética. Mas acontece ocasionalmente que ele tem de interessar-se por 
algum ramo particular daquele assunto; e esse ramo geralmente revela-se 

1  Artigo publicado na Revista Continente Multicultural, Recife, em Maio de 
2004. Consta no CD de 2017 Relendo Freud: Para uma introdução do narcisismo na 
teoria psicanalítica, Luto e melancolia, Psicossexualidade, Divisão da personalidade 
psíquica, A segunda teoria pulsional e outros trabalhos de Mario Alberto Smulever 
(Asociación Psicoanalítica Argentina, APA e Sociedade Psicanalítica de Recife, 
SPRPE).
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um campo bastante remoto, negligenciado na literatura especializada da 
estética. (Freud, 1919/1969b)
Assim começa Freud o estudo do sentimento do estranho, sinistro, 

ominoso (umheimlich).
Para aceder à cultura, nós, homens, devemos submeter-nos à Lei 

Paterna. Isso é aceitar as ameaças de castração, sofrer angústia de castra-
ção e reprimir nossos desejos parricidas e incestuosos. Alguns aspectos 
narcísicos primários que ocupam preponderante lugar na infância, pen-
samento mágico, onipotência dos pensamentos, fantasias de completude 
fálica, desconhecimento e não-aceitação dos limites, sobretudo aqueles 
referidos à nossa finitude, sobrevivem em nós como aspectos escindidos 
de nossa vida. A desmentida da castração (verleugnung) permite que esses 
aspectos permaneçam ativos. Agora vejamos: onde se manifesta esse nar-
cisismo primitivo? As patologias narcísicas, como a melancolia, as adições, 
as psicoses são prova de dita subsistência. Mas também nossos sonhos e 
nossas produções artísticas são produtos dessa parte desmentida de nossas 
limitações. Enquanto a produção literária ou plástica adere aos princípios 
neuróticos, isso é, resulta de uma repressão instalada, seus produtos são 
simples, refletem a realidade cotidiana, não produzindo forte impacto esté-
tico, mas quando a arte é um produto tanto dos setores recalcados quanto 
dos não-recalcados, ou seja, daqueles que surgem da desmentida da castra-
ção, seu resultado produz um alto impacto emocional, aí surge o que Freud 
chama de “estranho” (umheimlich): aquilo que foi familiar (heimlich) em 
uma época e se transformou no contrário. Os produtos do Surrealismo, 
tanto na literatura (G. Apollinaire, A. Breton) como nas artes plásticas (S. 
Dalí, M. Ernst, R. Magritte) ou no cinema (L. Buñuel), fazem-nos mer-
gulhar num mundo fantástico, que mistura tanto os aspectos “estranhos” 
quanto aqueles que nos são familiares. Lembremos o quadro de Dalí, A 
persistência da memória, no qual um relógio parece perder a forma, numa 
alusão ao tempo elástico, que escoa. Ou ainda a imagem do filme O fantas-
ma da liberdade, de Luiz Buñuel, em que uma mulher carrega em seu colo 
um pequeno porco como se fosse um bebê. Não esqueçamos os quadros de 
Magritte com suas transparências opacas e suas opacidades transparentes.
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Membros arrancados, uma cabeça decepada, mão cortada pelo 
pulso, pés que dançam por si próprios, todas essas coisas têm algo peculiar-
mente estranho. Como já sabemos, essa espécie de estranheza origina-se da 
sua proximidade ao complexo de castração. Para algumas pessoas, a ideia 
de ser enterrado vivo por engano é a coisa mais estranha de todas. Ainda 
assim, a psicanálise nos ensinou que essa fantasia assustadora é apenas uma 
transformação de outra fantasia que originalmente nada tinha, em absolu-
to, de aterrorizador, mas caracterizava-se por uma certa lascívia – quero 
dizer, a fantasia de retorno ao útero materno.

Acerca do animismo e dos modos de ação do aparato mental que 
foram superados, mas persistem em sua atividade, penso que algo merece 
destaque especial, refiro-me a um estranho efeito que se apresenta quando 
se extingue a distinção entre imaginação e realidade, como quando algo 
que, até então, considerávamos imaginário surge diante de nós, na realida-
de, ou quando um símbolo assume as plenas funções da coisa que simboli-
za, e assim por diante. É esse fator que contribui não pouco para o estranho 
efeito ligado às práticas mágicas. Nele, o elemento narcísico infantil, que 
também domina a mente dos neuróticos, é a superenfatização da realidade 
psíquica em comparação com a realidade material – um aspecto estreita-
mente ligado à crença na onipotência dos pensamentos e à desmentida dos 
limites humanos.

Estritamente falando, todas essas complicações relacionam-se apenas 
àquela categoria do estranho que provém de formas de pensamento que já 
foram superadas, mas subsistem em nossa mente. A categoria dos objetos 
que provêm de complexos reprimidos e desmentidos são mais resistentes e 
permanecem poderosamente na ficção e na experiência do real.

Salvador Dalí – aproximações psicanalíticas

A história de Dalí provocou, com certeza, em Freud, algum inte-
resse, mas ele não fazia estudos psicanalíticos de personagens ainda vivos. 
Portanto, atrevemo-nos a deixar algo escrito a respeito de um artista tão 
significativo do século XX. 
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Salvador Dalí nasceu em 11 de maio de 1904, filho de Salvador Dalí 
y Cusi e de Felipa Doménech. Um primogênito dessa família, também 
chamado Salvador, morreu nove meses antes do nascimento do artista. 
Além de colocar-lhe o mesmo nome do irmão, sua família referia-se a ele 
como a reencarnação do irmão morto e esperava que ele trouxesse pres-
tígio à família Dalí. O nascimento da irmã, quatro anos depois, não pro-
vocou nenhum afastamento do lugar de privilégio que tinha o artista. Seu 
pai realizou duas exibições de pintura no Teatro Municipal de Figueres e 
contribuiu para que seu filho estudasse pintura com Juan Nuñez. Em 1921, 
morre a mãe e Salvador vai a Barcelona, onde se encontra com L. Buñuel 
e Federico García Lorca. Salvador Dalí faz sua primeira exposição cubista 
aos 18 anos, em Barcelona. Todos esses fatos determinaram nele uma per-
sonalidade onipotente, narcísica e autossuficiente, que negava qualquer 
frustração. O encontro com Gala, mulher do poeta surrealista Paul Eluard, 
em 1929, incendiou-o de paixão. Começam a conviver após o divórcio dela. 
Mas isso provocou uma rejeição do pai de Dalí, o qual nunca voltou a falar 
com seu filho.

Sob uma perspectiva psicanalítica, podemos pensar que ter de carregar 
o peso do irmão morto (em 1963, pintou Retrato de meu irmão morto), junto 
com as aspirações ideais de toda a sua família, provocou nele uma reação 
do tipo “ego ideal-onipotente”. Ou cumpria com as aspirações familiares ou 
teria que morrer como seu irmão. Que o pai não aceitasse sua relação com 
Gala, com certeza provocou nele uma forte frustração, mas ele insistiu nessa 
relação apesar da oposição do pai. Isso determinou o forte vínculo de Dalí 
com Gala ao longo de toda sua vida. Sabe-se que o quadro A persistência da 
memória foi realizado quando Gala, tendo ido a um encontro social sem ele, 
demorou a voltar. Por isso, aparece um relógio pendurado, como se o tempo 
fosse elástico. Após a morte de Gala, em 1982, Dalí entrou em uma profunda 
depressão. Podemos considerá-la, sem dúvida, uma depressão melancólica, 
pois seu vínculo era de natureza totalmente narcísica.

O método de transformação crítica paranoica foi definido por 
Salvador Dalí como “um conhecimento irracional”, baseado em um “de-
lirium de interpretação”. Mais simplesmente, é o método em que o artista 
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encontra novos e únicos caminhos para ver o mundo que o rodeia. É a ha-
bilidade do artista de ver e perceber múltiplas imagens com a mesma con-
figuração. Na verdade, todos nós praticamos o “método paranoico crítico”, 
quando olhamos e interpretamos as formas das nuvens e as deformações 
da pintura das paredes, e encontramos diversas figuras nelas. Dalí elevou 
essa característica humana em suas formações artísticas. Dalí não era um 
paranoico verdadeiro, mas era capaz de simular um estado paranoico, sem 
usar drogas, e, após seu retorno à “perspectiva normal”, ele podia pintar 
aquilo que vira nos estados imaginários. Dalí podia criar o que ele chamava 
de “sonhos fotográficos pintados à mão”, os quais eram representações das 
alucinações e imagens que ele via em seus “estados paranoicos”. Podemos 

A persistência da memória
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dizer que as alucinações paranoicas não dominavam sua mente e, portanto, 
permitiam que ele as transformasse em imagens artísticas.
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Espelho, espelho meu, existe um 
corpo mais estranho do que o meu?

Silvana Maria de Barros Santos1

Resumo: No texto clássico de Freud, “O estranho” (1919/1969a), a ideia de 
estranheza corresponde a um sentimento de familiaridade. Isso é possível 
verificar quando estudamos os primeiros trabalhos de Freud ao explicar os 
fenômenos histéricos, pois são relatos em que os desejos infantis recalcados 
se expressam no corpo. De certa maneira, o corpo contorcido da histérica 
se configura, num primeiro instante, como algo estranho, mas os eventos 
passados marcados em falas e dizeres são familiares. Nos dias atuais, o cor-
po continua estranho e familiar, uma duplicidade que é revestida com outra 
roupagem, que pode se caracterizar através dos casos de obesidade, ano-
rexia, síndrome do pânico etc… Com demonstração de sintomas corporais 
e afetos depressivos. Uma situação que está, na maioria das vezes, relacio-
nada aos aspectos primitivos da mente. Essa estranheza do corpo que se 
apresenta deformado no espelho e com dificuldade em lidar com a beleza 
ou feiura, como também as somatizações intensas que aparecem sem avi-
sar, provocam uma sensação de vazio e angústia inexplicável no ser huma-
no nos tempos atuais. Neste trabalho, as referências são Freud, Winnicott, 
Lacan e o livro Fazendo as pazes com meu corpo.

Palavras-chave: estranho, corpo feminino, transtornos alimentares 

1 Membro efetivo da Sociedade Psicanalítica do Recife (sprpe). Doutora pela 
Universidade Federal de Alagoas.
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1. Introdução

Os questionamentos sobre corpo e feminilidade nos levaram a re-
fletir sobre a relação do artigo de Freud sobre “O estranho” (1919/1969a) 
e os transtornos alimentares, especialmente a distorção da imagem corpo-
ral ocorrida na anorexia. Nesse sentido, relacionamos o tema do estranho, 
no que diz respeito ao pensamento onipotente e primitivo infantil tão 
característico no desenvolvimento dos primeiros anos de vida da criança, 
com o modo pelo qual muitas jovens acham estranho o seu corpo refle-
tido no espelho. O espelho imaginário dessas jovens apresenta o corpo 
obeso, feio e desengonçado (muitas vezes, esse corpo não se apresenta 
assim). Mas é esse corpo que lhes representa como mulher e que faz com 
que essas mulheres se submetam a dietas espartanas, a loucura com a 
exaustão de exercícios físicos e produtos diets para alcançar a resposta 
mágica de modelar o corpo ideal. 

A partir disso, fizemos algumas pesquisas sobre o assunto e o livro 
Fazendo as pazes com o corpo, da jornalista gaúcha Daiana Garbin, foi de 
extrema utilidade e conhecimento sobre alguém que passava por esse pro-
blema de estranheza do corpo. Relatos significativos são mencionados no 
livro e, dessa forma, podemos enfatizar que o sofrimento de quem vive 
essa estranheza corporal é intenso por achar que a possibilidade de sua dis-
torção do corpo é externa, proveniente das ideias de estar gorda ou obesa, 
excluída do mundo dito “normal”. 

Neste trabalho, será abordado, primeiramente, o artigo sobre o estra-
nho de Freud, salientando a questão do “duplo” como algo relacionado ao 
estranho e importante para esse estudo. Em seguida, abordaremos a relação 
entre feminino e corpo na atualidade, pontuando, principalmente, os trans-
tornos alimentares e os estudos de Winnicott sobre a relação mãe e filha. E, 
por último, descreveremos relatos significativos do já citado livro Fazendo 
as pazes com o corpo, e relacionando-os ao adoecimento do corpo como os 
transtornos alimentares estudados por Freud e os pós-freudianos.
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2. O estranho e o duplo

No trabalho “O Estranho”, Freud conceitua esse termo com algo que 
provoca medo e horror, mas, ao mesmo tempo, “remete ao que é conheci-
do, de velho e há muito familiar” (1919/1969a, p. 277). Pode-se dizer que 
essa estranheza é explicada por meio de algo que é secretamente familiar, 
que foi submetido à repressão, deveria ficar reprimido, mas vem à tona. São 
as superstições, o medo, mau pressentimento, magia, fantasia, onipotência 
do pensamento, enfim, questões infantis, primitivas, próprias do desenvol-
vimento da criança.

Essas questões infantis estão contextualizadas quando Freud descre-
ve o conto “O homem da areia”, de Hoffmann, no artigo “O estranho”, abor-
dando que o ponto principal da história é o Homem de Areia, que arranca 
os olhos da criança. O conto apresenta também os sonhos e devaneios de 
um jovem, histórias da babá e da animação de seres inanimados e nos faz 
lembrar as fantasias e mitos que provocam o medo na criança, inclusive o 
medo de ferir ou perder os olhos que se constitui como algo terrível para 
ela. Segundo Freud, ao sentir o medo de ficar cego ou ter alguns dos olhos 
feridos, pode-se pensar como um substituto do próprio temor de ser cas-
trado. A cegueira edipiana!

Evidentemente, essas questões infantis nos remetem também ao 
fenômeno do “duplo”, o indivíduo que se identifica com o outro ou com 
o estranho, o intercâmbio do eu, pois os primeiros anos de vida de uma 
criança se configuram como uma fase de formação da sua identidade 
sexual e afetiva. Nesse período, o faz de conta é presente em brincadeiras 
e, principalmente, na constituição do amiguinho invisível que representa a 
criança como outro.

O tema do “duplo” foi estudado também por Otto Rank (1914, citado 
por Freud, 1919/1969a) que caracterizou esse duplo, com um significado 
de segurança contra a destruição do ego que é bem visível no narcisismo 
primário, que domina a mente da criança e do homem primitivo (o pen-
samento onipotente, as superstições, a fantasia, a imaginação). Após essa 
fase, nota-se que esse duplo começa a ter um novo significado na psique 
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humana de algumas pessoas. Nesse sentido, ela começa a ter “uma função 
de observar e de criticar o eu (self) e de exercer uma censura dentro da 
mente, e da qual tomamos conhecimento como nossa consciência” (Freud, 
1919/1969a, p. 294).

Dessa forma, a partir do que foi escrito sobre “O estranho” e o 
“duplo” em Freud, delinearemos a relação de estranhamento entre a mulher 
e seu corpo nos transtornos alimentares. Uma referência que completará o 
trabalho é o livro Fazendo as pazes com o corpo.

3. O corpo feminino adoecido

No século xix, muita coisa mudou por motivos de sobrevivência 
econômica, social e emocional. A mulher começou a ter um papel dife-
renciado no mundo moderno, mesmo ainda prevalecendo o modelo da 
submissão. Essa transição da submissão para a emancipação causou um 
mal-estar, porque se instalava um conflito entre “os ideais tradicionais da 
feminilidade (ideais produzidos a partir das necessidades da família bur-
guesa) e as recentes aspirações de algumas mulheres” (Kehl, 1999, p. 225). 
Essa transição entre submissão e emancipação é sustentada pelas condições 
de produção da época, que precisavam da força de trabalho feminina.

Mesmo que esse século nos tenha presenteado com a descoberta da 
psicanálise, que se traduzia nas associações livres de ideias ou “cura pela 
fala”, Freud permitiu uma escuta para que a histérica pudesse falar sobre 
sexo em um tempo em que a regra era o silêncio (Kehl, 2015). Na época, foi 
observado que na histeria os impulsos infantis são recalcados e a busca de 
satisfação é desviada para o corpo. As mulheres histéricas se contorciam, 
se rebelavam, expressando sua insatisfação com o poder masculino, sendo 
essas situações as formas discursivas de comunicar esse mal-estar moderno.

Na contemporaneidade, as mulheres se emanciparam, as tarefas 
domésticas tendem a ser compartilhadas, as diferenças são mínimas 
entre elas e os homens, mas continuam os conflitos e questionamentos 
relacionados ao sexo e ao amor na relação e as insatisfações persistem 
(Kehl, 2015), inclusive as corporais. A mulher contemporânea tem que 
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se manter sempre bela, esbelta e jovem. A idealização em ter o corpo 
perfeito é custeada a partir de uma maratona de cosméticos, produtos 
fitness e dietéticos, que propagam o retardamento do envelhecimento e 
tentam fornecer saúde e beleza, mas que só uma minoria de mulheres 
pode usufruir. Nesse contexto, pode-se salientar que a mulher contempo-
rânea investe muito mais na exterioridade do corpo como identidade do 
que na sua interioridade, nos seus afetos e desejos.

Observa-se que, ao falar do corpo na contemporaneidade, não se 
pode esquecer de mencionar a insatisfação corporal como um dado real e 
significativo, porque essas jovens que sofrem esses transtornos não fazem 
uma distinção clara entre imagem do corpo real e a imagem do corpo ideal. 
Elas brigam todo tempo com a imagem distorcida que reflete o quanto são 
gordas e a necessidade de emagrecer. 

Os primeiros registros escritos da psicanálise sobre os problemas ali-
mentares, especialmente a anorexia, foram datados a partir de 1893, quando 
Freud tratava de uma paciente que desenvolveu um processo anoréxico 
depois do nascimento de cada um dos três filhos. Após cada parto, a pacien-
te ficava impossibilitada de amamentá-los devido aos vômitos, distúrbios 
gastrointestinais e depressão. Freud denominou esse caso de “Histeria de 
ocasião”, enfatizando, dessa maneira, a dimensão melancólica. A ilustração 
desse caso clínico evidencia a relação entre as questões da feminilidade, 
maternidade e função alimentar desempenhada pelo corpo da mulher.

Com o tempo, as transformações na teoria freudiana foram acon-
tecendo, tanto que Freud, mais tarde, introduziu, nos estudos sobre os 
problemas alimentares, a importância da retração da libido2 e as adicções 
como forma de defesa contra o sofrimento, representando assim os distúr-
bios como perturbações narcísicas. Posteriormente, outras contribuições 
psicanalíticas foram importantes, como a dos pós-freudianos, para a com-
preensão dos problemas alimentares.

Nesse sentido, uma das teorias mais abordadas sobre esse assunto, 
atualmente, é a teoria do desenvolvimento primitivo infantil de Donald 

2 Retração da libido – A libido é retirada de seus investimentos objetais e retorno ao ego. 
(Laplanche, 1967)
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Winnicott. Suas concepções se referem às trocas afetivas na primeira infân-
cia, sendo a mãe o ambiente facilitador do desenvolvimento e da maturação 
do indivíduo e o alimento é considerado um dos pontos de interligação 
nessa relação primária.

É possível considerar que as concepções winnicottianas sobre o 
ambiente primário, a relação mãe e bebê, podem ter uma relevância sig-
nificativa no estudo dos distúrbios alimentares, pois as possíveis falhas 
decorrentes desse processo primário podem acarretar nas adolescentes 
prováveis dificuldades de percepção da imagem corporal, sinalizando que 
essas meninas-moças podem estar presas aos estágios precoces do seu 
desenvolvimento e ligadas à mãe, escondendo, dessa forma, seus desejos 
e sua sexualidade, burlando o sentir e o pensar a dor, sem encarar o seu 
desenvolvimento.

4. Espelho, espelho meu, existe um corpo mais estranho 
do que o meu?

É gratificante relembrar os contos de fada que nos fazem voltar a ser 
criança e que salientam a nossa mente primitiva, a imaginação, a fantasia 
e o pensamento onipotente. Quem não lembra da madrasta má que quer 
acabar com a vida da Branca de Neve e oferece uma maçã envenenada? 
Como também essa madrasta não deixa de ruminar diante do espelho que 
quer ser a mais bela e se considerar a mais poderosa da história infantil? 
São vários os sentidos e as significações desvelados nos contos de fada. Na 
realidade, as nossas jovens Brancas de Neve nem adormecem ou encontram 
príncipes encantados no mundo real, ao contrário, sentem-se bruxas com 
corpos deformados e estranhas ao mirarem-se no espelho. Essa é a realidade 
de muitas jovens por não conseguirem metabólica, emocional e financeira-
mente o corpo perfeito estabelecido por essa sociedade espetáculo.

Nesse contexto, iremos trazer como referência a história da jorna-
lista gaúcha Daiana Garbin, bem-sucedida profissionalmente, que durante 
oito anos trabalhou como repórter na TV Globo em São Paulo. Em abriu de 
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2016, pediu demissão para criar Eu Vejo, canal no YouTube em que discute 
as questões relacionadas ao corpo, à autoimagem, à saúde e à alimentação.

O livro é bem didático e com uma escrita clara e transparente. Conta 
a história da jornalista, sua luta e o caminho trilhado para fazer as pazes 
com seu corpo. Ela comenta que, durante vinte anos, sofreu com dietas 
mirabolantes, restrição alimentar, remédios, achando-se enorme de gorda, 
odiando suas curvas, seu quadril largo, enfim, considerava-se inadequada 
ao seu corpo. Achava-se imensa, pesada e esquisita. Só se vestia de preto, 
com blusas de manga, pois não podia olhar para os seus braços, achava-os 
grossos. Daiana relata também que não se sentia bem na própria pele, não 
se sentia confortável no seu corpo e sentia uma sensação de estranhamento 
em relação a ele (Garbin, 2017, pp. 13-14).

Outra passagem interessante do livro diz exatamente assim:

Estávamos no final de 2014 … viajamos com a família dele para um resort 
em Foz de Iguaçu para passar o Ano Novo … comi, comi, comi… comi até 
não aguentar mais … foram quatro dias comendo sem limites. Como era de 
esperar, engordei… Na manhã do dia 1 de janeiro de 2015, acordei, me olhei 
no espelho sem roupa e desmoronei. Eu vi uma pessoa imensa, com um 
barrigão enorme, cheia de celulite, chorei de vergonha do meu corpo, chorei 
por ser tão descontrolada, chorei porque meu corpo estava horrível… (p. 21) 

Um dado a salientar é que, no final do livro, ela destaca os trata-
mentos a que se submeteu, mas configurando uma fala bem discreta, como 
também entrevistas com psicanalistas e jovens com problemas alimentares.

Daiana teve o diagnóstico de Transtorno Alimentar não Específico, 
pois uma parte do tempo tinha um funcionamento anoréxico por fazer 
muita restrição alimentar, mas não ficava muito tempo sem comer. Tinha 
uma evidente distorção de imagem, pois depois percebeu que nunca foi tão 
gorda assim, e nem seus braços eram tão grossos, mas sofria intensamente 
com isso com prejuízo no funcionamento social, profissional e afetivo.

Na mente das jovens e adultas mulheres que sofrem com os trans-
tornos alimentares, a distorção de imagem é o estranho, é a fantasia bem 
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primitiva que esse corpo tem que ser perfeito e não pode ser falho. O duplo 
passa a ser uma parte do indivíduo que critica e vigia o comportamento do 
corpo projetado no espelho. Então, nos remetemos a Winnicott quando 
compreendemos que são as possíveis situações arcaicas que ocasionam 
falhas no desenvolvimento da menina e com consequências na sua ado-
lescência e juventude. São possíveis resultados da construção dessa relação 
mãe e filha, das questões edipianas que formalizam a feminilidade da 
mulher, não esquecendo os fatores sociais, como moda, mídia e consumo, 
os quais interferem nessa situação.

 A cobrança é para que as mulheres estejam incluídas na tríade  
saúde-beleza-juventude, para serem olhadas e admiradas como uma forma 
de prazer e satisfação. São as chamadas mulheres de vitrine. Os transtornos 
alimentares, especialmente a anorexia, relança nos dias atuais o enigma em 
ser mulher, como a histeria nos levou há algum tempo para entender a 
feminilidade. Só que a anorexia é uma forma moderna de traduzir a revolta 
à submissão dos padrões ditos “femininos”. Enquanto a histeria se configu-
rava como um teatro do corpo, em que as paralisias e dores predominavam 
como sintomas, a anorexia priva esse corpo de alimento como uma forma 
masoquista de ter prazer. Estranho, não é?

5. Considerações finais

Para finalizar esse trabalho, trazemos uma poetiza, cronista, cantora 
e atriz alagoana que morreu faz algum tempo. Seu nome é Anilda Leão que, 
com sua diversidade emocional, soube captar com destreza a alma humana 
em suas poesias e crônicas, ou atuando como atriz no teatro alagoano 
ou nos filmes de Cacá Diegues. Descrevo aqui um trecho de sua crônica 
chamada “Olhos Convexos” que traduz bem o que estamos falando sobre o 
estranho. A crônica fala de um homem que ficou com os olhos virados para 
si mesmo, depois da morte da mulher que ele amava.

Um dia, quando ele entendera que tinha perdido a única oportunidade que 
tivera na vida, de sentir a beleza de um amor puro e autêntico, e já estava 
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disposto a procurá-la, soube que ela não mais existia. Entendeu então, toda 
a sua história, aquela que ele não dera oportunidade de contar. Um homem 
só, era no que ele tinha se convertido. Seus olhos se voltaram então para 
dentro de si, como se estivessem procurando aquela imagem de mulher 
ou uma centelha de amor e de carinho. Ou como se tentasse descobrir o 
próprio coração. Olhos Convexos. Desencontrados olhos do mundo e da 
realidade do amor maior. Estranhamente voltados para dentro de si mesmo. 
(Leão, 1989, p. 115)

As jovens anoréxicas são como os Olhos Convexos de Anilda, con-
centram-se em si mesmas, ruminando as deformações corporais estranhas 
projetadas no espelho. O corpo é delas, mas a imagem é distorcida, é falha, 
é estranha. Rejeitam o alimento por um lado, e, por outro, procuram inten-
samente algo que lhes preencham o vazio, um corpo magro e perfeito que 
lhes possam dar segurança contra o mal que as aflige.

Espejo, mi espejo, ¿hay un cuerpo más extraño que el mío?
Resumen: En el texto clásico de Freud, The Stranger (1919/1969a), la idea de 
extrañeza corresponde a un sentimiento de familiaridad. Esto se puede ver 
cuando estudiamos los primeros trabajos de Freud al explicar los fenómenos 
histéricos, ya que son informes en los que los deseos infantiles reprimidos se 
expresan en el cuerpo. En cierto modo, el cuerpo retorcido de la histérica es 
al principio algo extraño, pero los eventos pasados marcados en el habla y el 
enunciado son familiares. Hoy en día, el cuerpo sigue siendo extraño y famil-
iar, una duplicidad recubierta con otra prenda, que puede caracterizarse por 
casos de obesidad, anorexia, síndrome de pánico, etc. Con la demostración de 
síntomas corporales y afecciones depresivas. Una situación que está relacio-
nada principalmente con los aspectos primitivos de la mente. Esta extrañeza 
del cuerpo que se deforma en el espejo y es difícil de tratar con la belleza o la 
fealdad, así como las intensas somatizaciones que aparecen sin previo aviso, 
causan una sensación de vacío y angustia inexplicable en el ser humano en los 
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tiempos actuales. En este trabajo, las referencias son Freud, Winnicott, Lacan 
y el libro Making Peace with My Body.

Palabras clave: extraño, cuerpo femenino, trastornos alimenticios

Mirror, my mirror, is there a stranger body than mine?
Abstract: In Freud’s classic text, The Stranger (1919a), the idea of strange-
ness corresponds to a feeling of familiarity. This can be seen when we study 
Freud’s early work in explaining hysterical phenomena, for they are reports 
in which repressed infantile desires are expressed in the body. In a way, the 
writhing body of the hysteric is at first somewhat strange, but past events 
marked in speech and utterance are familiar. Nowadays, the body is still 
strange and familiar, a duplicity that is coated with another garment, which 
can be characterized by cases of obesity, anorexia, panic syndrome etc. With 
the demonstration of body symptoms and depressive affections. A situation 
that is mostly related to the primitive aspects of the mind. This strange-
ness of the body that is deformed in the mirror and difficult to deal with 
beauty or ugliness, as well as the intense somatizations that appear without 
warning, cause a sensation of emptiness and inexplicable anguish in the 
human being in the present times. In this work, the references are Freud, 
Winnicott, Lacan and the book Making Peace with My Body. 

Keywords: strange, female body, eating disorders

Referências

Birman, J. (Org.) (2002). Feminilidades. Contracapa.

Birman, J. (2012). O sujeito na contemporaneidade. Civilização Brasileira.

Bruno, C. A. N. B. (Org.) (2012). Distúrbios alimentares: uma contribuição da psicanálise. 
Imago.

Cunha, M. J. (2014). Corpo e imagem na sociedade de consumo. Clássica.

Del Priore, M. (2011). História do corpo no Brasil. UNESP.

Freud, S. (1969a). O estranho. In S. Freud, Edição standard brasileira das obras psicológicas 
completas de Sigmund Freud (Vol. 17, pp. 235-273). Imago. (Trabalho original 
publicado em 1919)

pr.indb   82 29/11/2020   11:18



Espelho, espelho meu, existe um corpo mais estranho do que o meu?

83

Freud, S. (1969b). Estudos sobre a histeria. In S. Freud, Edição standard brasileira das obras 
psicológicas completas de Sigmund Freud (Vol. 2). Imago. (Trabalho original publicado 
em 1895)

Freud, S. (1969c). Novas conferências introdutórias sobre a psicanálise: conferência XXXII 
– Feminilidade. In S. Freud, Edição standard brasileira das obras psicológicas completas 
de Sigmund Freud (Vol. 22). Imago. (Trabalho original publicado em 1932)

Freud, S. (1969d). Uma neurose infantil e outros trabalhos. In S. Freud, Edição standard 
brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud (Vol. 17). Imago. (Trabalho 
original publicado em 1917-1919)

Freud, S. (1969e). Três ensaios sobre a teoria da sexualidade. In S. Freud, Edição standard 
brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud (Vol. 7). Imago. (Trabalho 
original publicado em 1905)

Garbin, D. (2017). Fazendo as pazes com o corpo. Sextante. 

Goldemberg, M. (2010). O corpo como capital: estudos sobre gênero, sexualidade e moda na 
cultura brasileira. Estação das Letras e Cores.

Kehl, M. R. (1999). Deslocamento do feminino. Imago. 

Kehl, M. R. (2015). A mínima diferença. Recuperado em: 2 mar. 2015 de: <https://
blogdaboitempo.com.br/2015/03/02/maria-rita-kehl-a-minima-diferenca/>. 

Leão, A. (1989). Os olhos convexos. Maceió: Sergasa.

Laplanche, J. (1967). Vocabulário da psicanálise. Martins Fontes.

Winnicott, D. W. (2000). Da pediatria à psicanálise. In D. W. Winnicott, Obras escolhidas. 
Imago. 

Winnicott, D. W. (1983). O ambiente e os processos de maturação: estudos sobre a teoria do 
desenvolvimento emocional. Artmed.

Winnicott, D. W. (2006). O bebê e suas mães. Martins Fontes. 

Silvana Maria de Barros Santos

silvanadebarrossantos@gmail.com

pr.indb   83 29/11/2020   11:18



pr.indb   84 29/11/2020   11:18



Artigos

pr.indb   85 29/11/2020   11:18



pr.indb   86 29/11/2020   11:18



Psicanálise em Revista, v. 12 (1) 87-100, 2020

87

Afeto e representação

Objeto do desejo, relações objetais  
em Bion1

Claudia Galamba Fernandes2

Resumo: Neste artigo, a autora situa a obra de Bion filiada a Freud, de quem 
era grande admirador, e a Melanie Klein, que foi sua analista. Aborda algu-
mas expansões, sobretudo o estudo que fez de Freud sobre a mente como 
estruturas, para uma leitura através de suas funções. Entre outros, amplia o 
conceito de “mente primitiva” de Klein. Apresenta como hipótese a experiên-
cia emocional como matriz da mente.

Palavras-chave: elemento beta, elemento alfa, função alfa, pensamentos 
oníricos

Ao ser convidada a participar dessa Jornada para falar de “objeto 
do desejo” e “relações objetais” na obra de Bion, além de honrada, fiquei 
emocionada. No início, uma preocupação tomou conta do meu espírito: 
um comentário na Jornada passada – “Você está muito kleiniana” – e fiquei 
assustada; será que agora ouvirei “Você está muito bioniana?”. Meu receio é 
de ser enquadrada em uma determinada teoria psicanalítica.

Todos temos um débito com Freud, ele fundou a psicanálise. Melanie 
Klein a expandiu com a teoria da “mente primitiva”, ampliou a teoria sobre 
a angústia, introduziu a ideia de cisões e as nomeou. Mostrou, então, a im-
portância de se observar a diferença entre nossa preocupação apenas com 

1 Trabalho apresentado na Jornada de Psicanálise da Sociedade Psicanalítica do Recife 
(sprpe), setembro 2019.

2 Membro associado da Sociedade Psicanalítica do Recife (sprpe).
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nossa pele e denominou essa condição como parte da posição esquizopa-
ranoide e a preocupação com o objeto, como parte da posição depressiva. 
Tantos outros conceitos foram fundamentais para nosso desenvolvimento 
clínico, como a identificação projetiva, as defesas do ego primitivo. Dizia-
se freudiana, pois não teve dúvidas quanto ao conceito de “instinto de 
morte”, de Freud, e de muitas outras de suas outras teorias. Seu impasse 
com Freud foi a respeito da teoria de que as relações de objeto acontecem 
desde o princípio, negando, portanto, sua adesão à teoria do narcisismo 
primário. Mostra, também, um olhar ampliado sobre a teoria da transfe-
rência, em que teríamos que pensar na “transferência total” que ocorre na 
sala de análise. Mesmo diante desses fatos, não penso ter havido ruptura 
e sim desenvolvimentos (Foster, 2019).3 Bion foi analisado por Klein e era 
um visível admirador de Freud, prosseguiu na expansão e criou uma teoria 
sobre o pensar anunciada por Freud em “Projeto para uma psicologia cien-
tífica”, “A interpretação dos sonhos” e “O inconsciente”. Isaias Kirschbaum 
ressalta que “Bion mantém a essência do problema trazido por Freud, o 
conflito estava entre expulsar ou resolver o conflito, entre a pulsão recalca-
da e o desejo” (2017, p. 197). 

Assim como uma teoria sozinha não dá conta de todo o psiquismo, 
uma única análise não dará conta, igualmente, de todo nosso desenvol-
vimento mental. A análise do analista é interminável como processo, no 
entanto, terminável em cada contexto.

Meu interesse por Bion começou na formação como terapeuta de 
grupos, e foi reforçado na formação psicanalítica quando iniciamos a pro-
gramação teórica com Freud, depois Melanie Klein e Bion. Posteriormente, 
participei de grupos de estudos sobre Winnicott, Joyce McDougall, Green 
e Piera Aulagnier.

Na clínica, tanto de grupo como individual, fui influenciada por di-
versos supervisores de orientação predominantemente freudiana, kleiniana 
e bioniana.

3 Marta Foster, psicanalista didata da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo, 
SBPSP, comentários feitos no grupo de estudos sobre a obra de Bion e em conversas 
pessoais sobre as contribuições de Melanie Klein, 2019.
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Nas análises a que me submeti o mesmo aconteceu. Evidenciou-se 
que os supervisores e analistas tinham a mesma base; os vários autores que 
estudei, o mesmo berço teórico. Senti necessidade de me situar diante de 
tantos modelos teóricos. 

Percebi que, na clínica, cada esquema teórico contribuía para a per-
cepção e compreensão de determinado fenômeno psíquico. Cada referen-
cial teórico iluminava questões técnicas diferentes e complementares.

Para estudar Bion, é imprescindível estudar Freud e Klein, uma fi-
liação que alicerça mudanças de paradigma no campo do conhecimento 
psicanalítico. João Carlos Braga fala sobre as mudanças epistemológicas 
trazidas pelas ideias de Bion:

é a quebra de um paradigma milenar no pensamento ocidental, que pen-
so ter, para os psicanalistas, a mesma importância da ampliação do campo 
mental trazido por Freud com a demonstração da existência de um incons-
ciente dinâmico; ou por M. Klein com a existência da mente primitiva. Na 
história do conhecimento humano, podem ter o mesmo significado que 
teve a geometria a demonstração da existência de outras possíveis geo-
metrias para além da euclidiana. O ponto aqui em questão é a aceitação 
milenar da impossibilidade de conhecer a realidade última de um objeto, 
físico ou psíquico. Retomando Platão e a alegoria da caverna, Bion traz uma 
saída, tipo a re-inclusão do terceiro excluído: sim, não podemos conhecer 
a coisa-em-si, mas podemos sê-la, se podermos nos colocar em uníssono 
com ela. E como? Pela intuição, agora tratada não mais como um caminho 
para conhecer as experiências, mas como um recurso para integrá-lo em 
nossas mentes pelo tolerar a experiência de contato direto com a realidade 
psíquica dinâmica. E acrescenta mais adiante – “que autores que estudaram 
a intuição como tema, dizem que esta formulação de Bion é completamente 
convergente com a visão platônica de intuição, com a visão dos neoplatô-
nicos (Wallerstein) e, possivelmente, ainda mais harmônica com a visão de 
Bergson e do existencialismo”. (2019, p. 6)
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O contato com a obra de Bion, no exercício clínico, tem despertado 
minha atenção no campo metodológico, pois penso que suas contribuições 
remetem a reflexões sobre a psicanálise como ciência, inserida no método 
dedutivo, pela observação dos fenômenos clínicos, no aqui e agora da 
sessão, gerados no encontro da dupla analítica. Não podemos perder de 
vista que a observação é uma atividade intrínseca de toda forma de traba-
lho científico.

No encontro analítico, com nossos pacientes estamos ali, nesse 
momento, com as teorias internalizadas, portanto, disponíveis não para ex-
plicarmos o que está acontecendo, mas aliadas às intuições advindas do en-
contro analítico. Conversarmos e nos comunicarmos, sobretudo com áreas 
da mente sem representações nos campos não verbal e pré-verbal. Zimerman 
apresenta muito bem uma dissociação não patológica de nossa mente: 

Um atributo necessário ao psicanalista, para que ele possa fazer uma 
dis-sociação útil do seu ego que lhe possibilite, a um só tempo, estar 
envolvido numa situação analítica e preservar o lado observador de seu 
ego conscien-te. (2004, p. 89)

O tema “Objeto do desejo e relações objetais, no campo dos afetos e 
representações, na obra de Bion” condensa toda sua obra, então, foi preciso 
fazer recortes e me apoiar no que mais tem chamado minha atenção na 
clínica no momento, sobretudo com pacientes de difícil acesso. Exige um 
exercício clínico constante, como entrar em contato com a realidade psí-
quica, revelada no instante do acontecer clínico nos discursos manifestos 
relatados. Tento não me defender com intelectualizações e racionalizações, 
e, no calor das emoções, ora silenciosas, ora ruidosas, fazer a contenção 
necessária para retomar ou recuperar o que emerge da turbulência do en-
contro de duas personalidades. 

A experiência emocional é a matriz da mente. Aprendendo com a 
experiência (Bion, 1962) é um livro de leitura difícil, mas, com paciência 
e persistência, mergulhamos na releitura que o autor faz de Freud sobre a 
mente como estrutura para uma leitura através de suas funções. 
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Green diz: 

A hipótese de Bion, de que a experiência emocional é matriz da mente, está 
ligada à proximidade dos pensamentos sem pensador com os modelos ex-
traídos da atividade corporal. Pensar é uma digestão da mente. (2000, p. 135)

Isaias Kirschbaum explicita, de forma clara, esse processo de diges-
tão mental da experiência emocional. Ele faz uma analogia com o aparelho 
digestivo segundo o modelo médico: quando o alimento entra no estômago 
os sucos gástricos iniciam o processo de digestão, transformando os ali-
mentos para entrar na corrente sanguínea e, a partir daí, fazer parte do 
organismo. Em medicina física, se conhece a enzima que faz as transforma-
ções do alimento. No entanto, se pensarmos a experiência emocional como 
o alimento da mente, não sabemos qual “enzima” existe no plano mental a 
ser absorvida. Cito para maior clareza: 

O que faz com que uma experiência entre no mundo mental? Ou o que 
faz com que a experiência não entre no mundo mental? Esse é o mérito 
de Bion: como a experiência “entra” no mundo mental não se sabe, mas 
sabe-se que existe “alguma coisa” que faz a experiência entrar no mundo 
mental. Se “essa alguma coisa falhar”, então a experiência “não entra”. Bion 
partiu disso. 
Foi desse ponto que Bion retomou a psicanálise. Partindo da teoria de que 
existe “alguma coisa”, que trabalhando sobre a experiência emocional, sobre 
os aspectos sensoriais da experiência transforma esse “algo” em conteúdo 
psíquico do mundo mental. (2017, pp. 21-38)

Bion chamou de “função alfa” esse algo que não se sabe o que é, mas 
que opera sobre os aspectos sensoriais da experiência. A essa função cabe 
a tarefa de “digerir” a experiência. Bion denominou de “elementos beta” 
a experiência, em seus aspectos sensoriais, de tudo que é captado pelos 
cinco órgãos do sentido (voz, cor, cheiro, tato, paladar) e não é processado. 
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Quando “digerida” pela função alfa, a experiência seguirá internalizada 
para o mundo mental. A mente age como um aparelho digestivo. 

Uma vez que o elemento beta é “digerido” pela função alfa, ele se 
transforma em elemento alfa, disponível à mente como elemento onírico 
para os sonhos, pensamentos.

Penso que aqui estamos no campo das possibilidades de represen-
tações da coisa e da palavra em Freud sobre o inconsciente. É a condição 
sonhante “a função alfa” (Bion, 1962) que traz a possibilidade de represen-
tações no mundo mental em duas perspectivas simultâneas, as “intrapsí-
quicas” e as “intersubjetivas”, mas só será possível na presença do outro. 
Tanto Klein quanto Bion acreditavam que a criança traz uma concepção 
inata do seio “se o seio não está na boca, está em outro lugar” (Bion, 1962 
p. 37) e o “mito de Édipo em sua função de pré-concepção” (Bion, 1963, p. 
63). Diferente de Freud, que pensava que a criança será capaz de construir 
uma concepção de seio, na satisfação alucinatória do desejo. 

A “função alfa” é exercida, inicialmente, pela mãe na relação com seu 
bebê – que se comunica por meio do choro, do riso – e pode despertar va-
riados sentimentos na mãe, que oscilam entre empatia, compaixão à com-
preensão, nomeando suas necessidades, como a fome, por exemplo: “está 
com fome e dá o peito”, nas sucessivas repetições, a criança aprende que o 
que sente é fome e, aos poucos, internalizará que a sensação desconfortável 
de fome – uma ameaça por dentro, uma angústia de aniquilamento – é 
acalmada na satisfação da mamada e, também, pelo estado psicológico que 
a mãe a atende confortando, acalentando-a em seus braços, com o olhar, 
com a voz (Klein, 1934).

Bion denominou de reverie esse estado mental da mãe; é a capacida-
de de continência, digestão e transformação do que é insuportável para o 
bebê, devolvendo para o bebê o que antes não podia ser suportado por ele, 
esse acolhimento materno é, portanto, um fator da “função alfa”. 

Zimerman (2004), citando Bion, aponta que para nós psicanalistas e 
terapeutas, a reverie poderia ser descrita como a escuta analítica. É o estado 
mental mais favorável para trabalhar. 
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Nesse sentido, o mundo mental, o psiquismo, a realidade psíquica, 
se revela na relação analista e paciente, por meio da experiência emocional, 
sendo esta o eixo central, matriz da mente, nas palavras de Green (2000) e 
Kirschbaum (2017). Não dá para pensar a noção de objeto e relações obje-
tais, em Bion, como pensaram Freud e Klein. É mais abrangente e comple-
xa, multidimensional.

Poderemos considerar a realidade psíquica como o objeto a ser revela-
do e apreendido na “experiência emocional” no encontro da dupla analítica? 

Bion define o objeto psicanalítico como algo da ordem multi-
dimensional, captado pela “intuição” e de “natureza empática”, ou seja, 
além dos órgãos dos sentidos, apontando para o crescimento mental nos 
campos dos sentidos, do mito e das paixões. Já a ideia de objeto bizarro 
é de natureza da parte psicótica da personalidade, fruto de identificações 
projetivas excessivas. 

Assim como o bebê aos poucos internaliza a “função alfa” materna, 
de maneira semelhante, o paciente, também, internalizará a “função alfa” 
do analista ou terapeuta, integrando-a como uma função de sua personali-
dade (Kirschbaum, 2017; Zimerman, 2004; Green 2000). 

Nas palavras de Green, 

E pode ser um método melhor para nos aproximarmos do incognoscível, 
do vazio, do infinito sem forma. Não que se possa nos dizer qualquer coisa 
sobre este, mas dessa forma evitaremos o risco da racionalização e tenta-
mos, assim, explorar as camadas da mente além do visível ou do pensável. 
(2000, p. 134)

Tal argumento de Green trouxe-me à lembrança as supervisões, da 
época da formação, a capacidade de reverie do analista, em analogia “com 
a mamãe passarinho, que mastiga o alimento, transforma numa pasta di-
gerível, e coloca no bico do passarinho bebê”. Caso contrário, não poderia 
se alimentar, já que seu estômago não está preparado, ainda, para digerir 
sólidos. O analista é esse objeto que, a partir de sua função alfa, transforma 
o elemento beta do paciente em situações traumáticas e impensáveis, os 
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mastiga e devolve ao paciente, de maneira palatável, para que ele os trans-
forme em elementos alfa. Estes ficarão disponíveis para pensar, ou seja, 
prosseguir com suas associações e estabelecer conexões com possibilidades 
de novas representações, ampliando sua capacidade de identificar emoções, 
podendo se relacionar com elas, aprendendo com a experiência emocional, 
integrando-as como matéria-prima dos pensamentos. 

É como sair do silêncio da ausência das palavras para a existência 
dos ideogramas, imagens pictóricas, a formação de sonhos e a aquisição de 
palavras, de significados e sentidos.

Fragmentos clínicos

O fragmento que trago como ilustração aconteceu há cinco anos. 
Essa pessoa continua em análise no Sul do país, onde atualmente reside. 
Relato três fragmentos que reúnem a evolução de elementos beta para ele-
mentos alfa, a passagem do ato à palavra. 

Entra parecendo acabrunhada, deita-se no divã e faz o seguinte relato: 

P – Preciso lhe contar algo que fiz e me envergonho, mas em casa 
disseram que era para contar. Andei muito empachado por dias, e aí fazia 
cocô, mas não descia no vaso sanitário, tanto pelo volume, quanto porque é 
muito duro. Dava descarga e não descia, fedia muito e sentia nojo, pedia à 
empregada para dar um jeito naquilo, fechava a tampa do vaso, ela vinha 
com o desentupidor bem grande (demonstrava com as mãos o tamanho do 
desentupidor), quebrava e dava descarga.

Mais de uma vez enrolei minha mão com papel higiênico em diversas 
camadas (demonstra como fez com as mãos), peguei o cocô com as mãos 
e joguei pela janela embaixo do prédio. Foi a maior confusão lá em baixo 
no condomínio. Minha família me perguntou “você está louco?”, “Perdeu o 
juízo?” “Conte na sua análise” e ligou para meu psiquiatra.”

pr.indb   94 29/11/2020   11:18



Afeto e representação

95

Eu ouvia aquele relato com um misto de surpresa e espanto. O que 
dizer naquele momento? Muitas ideias surgiram de imediato; o que esco-
lher para comunicar?

Uma atuação sim, um ato substituiu a palavra, também, uma comu-
nicação do que deixava fora das nossas sessões, conteúdos tratados como 
algo fedorento, nojento, como partes dele rejeitadas, jogadas fora, sem 
noção do que provoca no outro. 

Tudo se passa como um relâmpago, enquanto escuto seu relato. 
Lembrei-me de cenas, do início da análise, que ensaiou pular do 

prédio – anuncia um suicídio? Gelei!
Lembrei que já havia encontrado o banheiro da recepção entupido 

e foi comunicado por outros pacientes. Um sonho? O que estava conden-
sado, deslocado? Ocorreu-me a teoria de Freud, os conteúdos anais, con-
trole e domínio do objeto. Pensei na relação transferencial. O que estava 
destruindo e controlando? Ele informou, inicialmente, que pediram para 
que ele me contasse. Penso na sua necessidade de me dizer que estava me 
contando porque foi solicitado. Seria a sua forma de dizer que não queria 
sujar, inundar aquele encontro comigo, com fezes? Temia que eu não su-
portasse o seu cheiro, ou o que viria de dentro dele? Só trouxe porque não 
teve escolha? Estaria, então, tentando me proteger? 

Lembrei-me de uma cena com meu marido escolhendo retraços de 
ferro numa serralharia. Eu olhava aquele monte de ferro como lixo, e me 
dizia, casei com um doido. Então perguntei: por que escolheu aquilo? Ele 
tranquilo dizia aqui vejo um pássaro. E exibindo outros retraços na outra 
mão aqui farei um busto. Saí do meu espanto e envergonhada por desvalo-
rizar sua escolha e criatividade. 

Lembrei, também, de uma viagem a trabalho, em que deixei um dos 
meus filhos, de oito meses. Na volta, me olha e depois vira a carinha para 
o lado, não aceita o contato de imediato. No dia seguinte o encontro no 
berço, sem as fraldas, cocô espalhado em todo o berço a brincar. 

Volto minha atenção para o paciente e pergunto:
A – Por que sentiu vergonha?
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P – Eu sei que não devia ter feito isso, e prometo que não faço mais, 
não se preocupe, pronto contei.

A – O sentimento de vergonha é importante, está lhe comunicando 
que você fez algo inaceitável, uma parte sua foi jogada fora pela janela e que 
você não está trazendo para nossas sessões.

P – Foi só cocô, cocô é só cocô, fedia e senti nojo.
A – Fedia e sentia nojo, mas conseguiu pegar com as mãos e jogar 

fora, algo produzido pelo seu corpo que você desvaloriza e não reconhece 
como seu e que lhe pertence. 

P – Já lhe disse que não vou fazer mais, pronto num já contei.
A – Você reage agora querendo se ver livre de seus conteúdos, seu 

cocô aqui comigo, tentando evitar conversarmos o que está significando, o 
cocô representando pensamentos, sentimentos, fantasias nojentas, talvez, 
se não sentisse vergonha por ter sido chamado atenção por sua família não 
teria trazido para cá, mas se trouxe para sua análise é porque concorda.

P – Bom dessa forma você tem razão, será então aquelas fantasias ho-
mossexuais? Você não acha que sou bicha? (diz em tom apavorado)

A – Fantasias são só fantasias, desejos são só desejos, sentimentos só 
sentimentos, são sua realidade interior, mas se você não os reconhece como 
seus, partes do seu mundo interno, os desvaloriza e os transforma em cocô, 
atirando pela janela, ficará sem nada. 

Passamos sessões, semanas em que essa experiência retornava nas 
suas associações e nas minhas. Em determinado momento, percebi uma 
irritação crescente e a evitação do assunto, dizia:

P – Já lhe disse que não quero mais tratar disso, cocô é só cocô, pare de 
ser viajada, fazer filosofada com cocô, não aquento mais essas besteiras, já lhe 
disse que não faço mais e pronto.

A – Você está desvalorizando o que lhe dou, transformando o que 
lhe digo em besteira e jogando fora pela janela, eu sou agora esse cocô que 
joga pela janela.
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Na sessão seguinte, trouxe o primeiro sonho:

P –Eu estava numa sala de espelhos que refletiam imagens de mulheres 
iguais, vestidas de cor de rosa e olhos verdes.

Nas associações, lembrou suas relações amorosas e que as relações 
mais duradouras foram com mulheres que não gostava. Em determinado 
momento as agredia e, ao mesmo tempo, não conseguia deixá-las. As as-
sociações caminharam nas lembranças ruidosas dos relacionamentos, em 
que sentia-se vítima “dessas desgraçadas” (sic). Quando lhe perguntei sobre 
a cor dos olhos, disse não associar com nada a não ser com seus próprios 
olhos. Digo-lhe que nós dois temos a mesma cor verde. Ele me diz que 
nunca havia reparado. Digo que não repara e não percebe que tem um 
vínculo comigo. Ele reage dizendo: 

P – Você é uma profissional, uma técnica (sinto o tom de voz sarcásti-
co) e não tem que ter sentimentos, é uma relação fria, profissional. 

Digo-lhe que tem razão em me ver como uma profissional, sou sua 
analista, mas se ressente por me pagar como paga a uma prostituta para 
fazer sexo, para depositar seus espermas. Se me sentir como uma pessoa, 
que pode ter sentimentos por ele, pode perceber que precisa de mim e, 
assim, não aceita por correr o risco de que possa me misturar com ele e seu 
cocô/sentimentos, fantasias fedorentas, nojentas. Percebi que me comuni-
cava, nesse sonho, como comunicou na cena do cocô atirado pela janela, 
um padrão rígido e repetitivo de comportamento destrutivo de caracterís-
ticas perversas.

P – Às vezes, estou no computador, desligo e vou ver filme pornô, 
homens vestidos de mulheres lindas, quando tiram a roupa estão com um pau 
bem grande e não se penetram… desligo e me digo por que faço isso? Ando 
perdendo tempo… Estou me sacaneando. 
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Levantei a hipótese de que essas fantasias tinham a função de desviar 
minha atenção e, ao mesmo tempo, eram uma forma de ataque ao nosso 
vínculo. Disse-lhe que parecia que, na sua fantasia, se eu ouvisse suas sa-
canagens, me transformava numa prostituta, que não precisa ter vínculo 
algum, basta pagar. Desvalorizava para não sentir a dependência das neces-
sidades dos cuidados analíticos.

Seguimos durante meses nesses movimentos de idas e vindas, reco-
nhecimento e negação de seu mundo interno povoado de sadismo. Vivido e 
representado no vínculo transferencial como num teatro, encenando o jogo 
sadomasoquista com seus objetos internos e se atualizando ali na relação 
analítica como uma possibilidade, uma esperança de integrar, um novo 
objeto continente de suas angústias mais primitivas. 

Um só pedal mil fios move,
As lançadeiras, disparando, vão e vêm,
Os fios, invisíveis, não se detém,
E um só golpe mil junções promovem.
(Goethe, Fausto. Parte I, Cena 4, S.e, 1808)

Afecto y representación: objeto de deseo, relaciones de 
objeto en Bion
Resumen: en este artículo, el autor sitúa el trabajo de Bion afiliado a Freud, 
de quien era un gran admirador, y a Melanie Klein, que era su analista. 
Discute algunas expansiones, especialmente desde la lectura de Freud de la 
mente como estructuras, hasta una lectura a través de sus funciones. Entre 
otros, amplía el concepto de Klein de “mente primitiva”. Hipotetiza la expe-
riencia emocional como la matriz de la mente.

Palabras clave: elemento beta, elemento alfa, función alfa, pensamientos 
oníricos
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Affection and representation: object of desire, object 
relations in Bion
Abstract: In this article, the author situates Bion’s work affiliated with Freud, 
who was a great admirer, and Melanie Klein who was her analyst. She dis-
cusses some expansions, especially from Freud’s reading of the mind as 
structures, to a reading through its functions. Among others, she broadens 
Klein’s concept of “primitive mind”. She hypothesizes emotional experience 
as the matrix of the mind.

Keywords: beta element, alpha element, alpha function, dreamlike thoughts
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Do que a psicanálise freudiana não 
abre mão?

Denise Maria Nunes Alencar1

Resumo: Com base nas recomendações de 1912 de Freud e sem perder de 
vista o atual contexto histórico de pandemia e confinamento que obrigou 
psicanalistas a deixarem seus consultórios e passarem do atendimento pre-
sencial para o atendimento online, uma antiga indagação se faz presente: 
do que a psicanálise freudiana não abre mão? A pergunta instiga a autora a 
escrever este trabalho usando as recomendações freudianas de 1912 como 
ponto de partida. Para isso, faz um percurso histórico do surgimento das 
psicoterapias até a psicanálise, discorre um pouco sobre como trabalha o 
analista e, finalmente, tece reflexões norteadas pela questão aqui levantada.

Palavras-chave: psicanálise, transferência, resistência, contratransferência, 
escuta analítica

1. Dos primeiros tempos a Freud

Desde antes de Cristo, a preocupação com os processos mentais já se 
fazia presente na medicina. Hipócrates (450-355 a.C.) tentou tratamentos 
para distúrbios dos humores e propôs, então, uma terapia para doenças que 
vinham da mente. Naquela época, não havia um método específico para 
tratá-las. Segundo Silva, Gasparetto e Campezatto (2015, p. 1), a psicotera-
pia, como embrião de um tratamento psicológico, veio conquistar status já 
com Filon (30 a.C.-30 d.C), pois “ele estabeleceu um conjunto de técnicas 
como meditação e jejum que reestabeleceriam a saúde mental do doente”. 

1 Membro em formação no Instituto de Psicanálise da Sociedade Psicanalítica do Recife 
(sprpe)
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No entanto, foi no século XVI, conhecido como o século do descen-
tramento, que os acontecimentos prepararam o terreno para o projeto da 
psicologia como área científica, específica e autônoma. O gatilho para essa 
preparação parece ter sido a Reforma Protestante e, consequentemente, 
a Contrarreforma. Tendo tirado o poder papal do centro, colocando-o à 
margem do relacionamento do homem com Deus (agora sem intermediá-
rios), a Reforma foi um movimento que proporcionou ao homem um senso 
de responsabilidade cada vez maior consigo. A figura do confessor passou a 
ser menos utilizada e trouxe um movimento de olhar para si, como afirma 
Juan de Valdés: 

Enquanto o homem estuda meramente no livro dos outros, entra em con-
tato com a mente de seus autores e não com sua própria. Porém, como é 
dever ao cristão conhecer a si mesmo… tenho o costume de dizer que o 
estudo apropriado do cristão deveria ser seu próprio livro. (Valdés citado 
por Figueiredo, 1999, p. 26)

Ainda nessa perspectiva, Figueiredo (1999) nos conta que Santa 
Tereza d’Ávila escrevia em seu diário todas as reações físicas e emocionais 
que vivia “falava exclusivamente da experiência, a partir dela e sobre ela” 
(Figueiredo, 1999, p. 76) e lastimava o fato de não se conhecer profunda-
mente. Além de Tereza d’Ávila, John Bunya, David Brained e tantos outros 
praticavam a escrita em diários como forma de escutarem seus sentimentos.

Aproveitando-se do caos socioeconômico que as reformas religiosas 
estavam provocando, o Estado Monárquico extorquiu de seus súditos uma 
servidão “voluntária” e o homem desse tempo foi caracterizado por ser 
cindido, tornava-se culpado sempre: ou perante o rei, quando aderia a sua 
própria vontade, ou diante de si, quando se curvava às razões do Estado.

A chegada do Iluminismo, no século XVII, traz em seu bojo o ideal 
de liberdade de pensamento e de expressão e as experiências da ordem 
do privado tornaram-se cada vez mais públicas. O resultado disso, por 
exemplo, foi a Revista de Psicologia Experimental. Criada em 1783 por Karl 
Philipp Moritz, a publicação se destinava a relatos de experiências pessoais 
como resultados tanto de auto-observação como de observações clínicas.
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Finalmente, foi entre 1880 e 1900 que surgiram as primeiras psicote-
rapias propriamente ditas com os laboratórios de psicologia experimental 
de W. Wundt e W. James, pesquisando sobre as funções egoicas: percep-
ção, atenção, memória, pensamento, juízo crítico, para citar algumas. 
Pesquisava-se, enfim, sobre o comportamento humano. 

Enquanto isso, o neurologista Sigmund Freud não se encaixava no 
modelo médico tradicional de tratar os pacientes. Curioso em saber como 
Charcot fazia desaparecer os sintomas histéricos usando apenas a palavra, 
Freud seguiu de Viena para Salpêtrière em 1885 atrás de seus ensinamentos 
sobre a hipnose.

Apesar de considerar Charcot um mestre no quesito hipnose, Freud 
discorda dele em um ponto muito importante. Mayer (1989, p. 17) nos diz 
que “Charcot … demonstrava total desinteresse pelo enfoque psicoterapêu-
tico de tais pacientes”. O interesse do embrionário analista estava justamen-
te naquilo que estava por trás dos sintomas, Freud interessava-se pelo psí-
quico. Quando voltou a Viena em 1886, Freud continuou trabalhando com 
a hipnose e com a eletroterapia, mas com o enfoque diferente de Charcot. 
Freud estava atento à “gênese dos sintomas individuais a fim de combater as 
premissas sobre as quais se erguiam as representações patológicas” (Freud, 
1893/1895/1996c, p. 129). 

2. O abandono da hipnose

Pensando nas origens desconhecidas do sofrimento psíquico, Breuer, 
de acordo com Freud, hipnotizava o paciente e interrogava-o sobre de onde 
vinha o sintoma, o trauma psíquico ou a série de traumas que o provocaram. 
E, tendo conhecimento desse fato, acreditava-se que o sintoma desaparecia. 
Esse era o conhecido método catártico de Breuer. Em que o método catártico 
de Breuer era diferente da hipnose de Charcot? Breuer utilizava a hipnose 
com o objetivo de descobrir a patogênese dos sintomas – há uma causa emo-
cional – e, assim, extirpá-los por meio da descarga de afeto. Charcot não 
perguntava sobre quando o sintoma surgiu pela primeira vez, apenas sugeria 
o desaparecimento do mesmo. O problema é que um sintoma tem em sua 
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origem várias impressões traumáticas, “porém, na maioria dos casos, uma 
série delas, difícil de abarcar”. (Freud, 1904/1996d, p. 236) 

Agindo dessa forma, Freud deu-se conta de dois fenômenos presen-
tes na histeria que se manifestavam enquanto a paciente estava hipnoti-
zada: sugestão e contra vontade. A “sugestão é despertada no cérebro de 
outra pessoa uma ideia que não é examinada quanto a sua origem, mas 
que é aceita como originada espontaneamente no cérebro dessa pessoa”. 
(Freud, 1888-1889/1996e, p. 118) E a contra vontade é uma ideia antitética 
desconectada, muitas vezes inconsciente para o próprio paciente. 

A partir de então, a assertiva de Bernheim de que “tudo está na su-
gestão” começou a perder o sentido. Analisando as abulias da Sra. Von N., 
Freud teve a certeza de que só os sintomas que foram analisados psiqui-
camente desapareciam. Não restava dúvidas de que haviam, sim, causas 
psíquicas para a confecção dos sintomas.

Para sua sorte, Freud (1896/1996b) atendeu ao pedido da paciente 
Emmy Von N de que ele a deixasse contar o que tinha a dizer em lugar 
de ficar perguntando de onde provinham as coisas. A sugestão já havia 
sido deixada de lado. Agora, era a vez da hipnose ser relegada. A técnica 
psicanalítica estava ganhando um novo corpo, pois o paciente encontrava-
se livre para falar o que lhe vinha à mente. No entanto, com o abandono 
da hipnose, “perdeu-se a ampliação da consciência que proporcionava ao 
médico justamente o material psíquico de lembranças e representações 
com a ajuda do qual se podia realizar a transformação dos sintomas e libe-
ração dos afetos” (Freud, 1904/1996d, p. 237).

3. Elementos Fundamentais

Freud precisava de um substituto para a hipnose. Permitir a fala des-
prendida dos pacientes e até instigá-los a dizerem tudo o que lhes vinha à 
cabeça, associando livremente, parecia-lhe perfeito, pois ampliava a cons-
ciência que começava a aparecer nas lacunas das lembranças dos pacientes. 
As brechas na memória que apareciam com o abandono da hipnose ilumi-
naram o fenômeno clínico da resistência que, por sua vez, sugeriu a teoria 
do recalque, segundo Freud (1914/1996g), é a pedra angular da psicanálise.
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Fazendo um recorte sobre a teoria do recalque, podemos pensar de 
maneira simples que o recalque é a ação psíquica de rechaçar do consciente 
aquilo que entraria em conflito com o mesmo. No entanto, o recalcado não 
para e sempre tenta retornar à consciência. A volta do recalcado à cons-
ciência provoca sensações de desprazer, então, o ego se defende e cria o 
sintoma como uma resposta a uma satisfação insuportável.

A regra fundamental da psicanálise, a associação livre, é uma 
maneira de tentar fazer o recalcado aparecer na fala a fim de ganhar um 
sentido e, assim, parar de aparecer como sintoma. Em contrapartida à 
regra de falar livremente, Freud recomenda que o analista faça uso da 
atenção flutuante: “deve simplesmente escutar e não se preocupar se 
está se lembrando de alguma coisa”. (Freud, 1912/1996a, p. 126), pois a 
concentração deliberada faz com que um material seja selecionado para 
receber atenção e outro negligenciado. 

O conceito de atenção flutuante por si só é paradoxal, assim como é 
o inconsciente, pois, como nos lembra Paim Filho e Leite (2012), a atenção 
requer a concentração em algo e a qualidade de flutuante implica em des-
lizamento. É como se pudéssemos deixar de nos concentrar naquilo que é 
nosso para, por meio do nosso inconsciente, flutuarmos ao encontro do 
inconsciente do paciente. Nosso inconsciente, torna-se receptor do que 
o inconsciente do paciente transmite. A escuta psicanalítica é, portanto, 
sempre a escuta do inconsciente do analista e do inconsciente do paciente 
por meio de seus derivados. 

E como ser um receptor suficientemente bom? Sofrendo uma 
análise. O criador da psicanálise foi categórico ao dizer que submeter-se a 
uma análise é imprescindível para quem quer se tornar psicanalista: 

Não apenas o objetivo de aprender a saber o que se acha oculto na própria 
mente é muito mais rapidamente atingido, e com menos dispêndio de afeto, 
mas obter-se-ão, em relação a si próprio impressões e convicções que em 
vão seriam buscadas no estudo de livro e na assistência a palestras. (Freud, 
1912/1996a, p. 130)
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O aspirante a analista não pode se furtar ao dever de sofrer uma 
análise (ou várias) porque é “responsabilidade do analista a manutenção 
do processo analítico”, em virtude de ser ele que “tem a dupla função de 
escutar os desejos do analisante e os seus” (Paim Filho e Leite, 2012, p. 44). 
Ademais, ao analista, é proibido projetar seus conteúdos na relação com o 
paciente. A forma mais poderosa de não colocar questões pessoais à frente 
daquele que requer cuidado é conhecendo e reconhecendo os próprios 
desejos. É necessário que o analista funcione como uma mãe passarinho 
que mastiga o alimento, quebra as moléculas, para que seja possível para 
o filhote alimentar-se do conteúdo dado. A quebra de alimentos funciona 
como as interpretações e as construções realizadas em análise, pois devol-
ver ao analisando aquilo que nos é dado da mesma forma que recebemos é 
brutal e antiterapêutico.

4. Como trabalha um analista

A principal ferramenta do analista é a interpretação. É por meio 
da interpretação que o analista tenta conseguir o objetivo de “extrair do 
minério bruto das associações inintencionais o metal puro dos pensamen-
tos recalcados” (Freud, 1904/1996d, p. 238), fazendo uma analogia com 
um escultor que retira material da pedra bruta para transformá-la numa 
escultura, Freud chamou essa forma de trabalhar de via di levare. É pela 
interpretação que o analista vai transformando o inconsciente em cons-
ciente. É a partir da via di levare que decorrem as construções por via di 
porre, como nos ensina Paim Filho e Leite, “o per via di porre do analista, 
sobre o analisando, seja decorrente do per via di levare que o analista tenha 
executado em seus conteúdos desejantes” (2012, p. 19). A intenção inicial 
era que as lacunas da memória fossem preenchidas e, assim, imaginava-se 
que o paciente seria curado. 

No entanto, há uma força que atua constantemente contra o movi-
mento das lembranças virem à tona: é a chamada compulsão à repetição. Essa 
força é avessa à mudanças, então, em lugar de o paciente falar sobre alguma 
recordação, a comunicação vem através de uma ação, como diz Freud:

pr.indb   106 29/11/2020   11:18



Do que a psicanálise freudiana não abre mão?

107

o paciente repete ao invés de recordar e repete sob as condições da resistên-
cia. … repete tudo o que já avançou a partir das fontes do reprimido para 
sua personalidade manifesta – suas inibições, suas atitudes inúteis e seus 
traços patológicos de caráter. Repete também todos os sintomas no decurso 
do tratamento. (1914/1996g, p. 167)

Quando a compulsão à repetição é vivenciada no processo analítico, 
é muito bem-vinda. Na verdade, é sob ela que o analista precisa trabalhar, 
a fim de dar-lhe um novo sentido e para que as ações recorrentes não se 
tornem um destino. Lembrando que “todo conflito tem de ser combati-
do na esfera da transferência” (Freud, 1912/1996a, p. 115), na relação 
analista-analisando. 

É o manejo da transferência que permite aos sintomas adquirirem 
novos significados transferenciais e seja estabelecida uma neurose artificial, a 
neurose de transferência, que cria uma “região intermediária entre a doença 
e a vida real” (Freud, 1912/1996a, p. 170). É justamente nesse espaço – entre 
doença e vida real – que o playground do psicanalista se instala. 

5. Do que a psicanálise freudiana não abre mão?

Psicanálise freudiana? Sim, psicanálise freudiana. É sabido que a psi-
canálise é tão plural quanto os psicanalistas e suas teorias. Freud foi o fun-
dador e até hoje seus ensinamentos servem de base para as construções de 
novos conceitos e para as práticas clínicas, mas não foi o único. Dentro da 
arte da psicanálise temos vários “psicana-artistas”: Melanie Klein, Ferenczi, 
Winnicott, Bion, só para citar alguns. Esse artigo não daria conta de falar 
sobre todos eles, por isso, restringe-se a Freud e à psicanálise freudiana.

Isso posto, lembramos que a psicanálise é um método de investi-
gação do inconsciente do analisando por meio das associações livres do 
mesmo, utilizando a interpretação, a construção e a relação analista-ana-
lisando como ferramentas de trabalho, a fim de provocar uma mudança 
psíquica profunda de quem dela utiliza. Além de ser um método de investi-
gação, a psicanálise também é um conjunto de conceitos e abrange técnicas 
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pautadas em alguns fundamentos que a diferenciam de outras formas de 
terapia, como: a interpretação dos sonhos, a noção de sexualidade amplia-
da, o conceito de inconsciente, o complexo de Édipo e a transferência. 

Olhando nosso cenário de uma guerra sem balas, mas com escudos 
de proteção contra algo que, mesmo invisível aos olhos, foi capaz de pa-
ralisar o mundo por um tempo e de ceifar inúmeras vidas, insisto em 
questionar: do que a psicanálise freudiana não abre mão mesmo em meio 
ao caos? Dentre os fundamentos citados, penso que a transferência, atre-
lada à resistência e a um certo tipo de escuta do sofrimento psíquico, é o 
tripé do qual a psicanálise não abre mão. Numa carta a Groddeck, Freud 
parece colocar a transferência e a resistência como pilares do tratamento 
psicanalítico: “O homem que entendeu que transferência e resistência são o 
eixo do tratamento pertence irreversivelmente à Horda Selvagem”. (Freud, 
1917/1982, p. 369). 

Por que Freud põe a resistência e a transferência como basilares para 
a técnica psicanalítica? Apesar de a transferência não ser um fenômeno 
exclusivo da psicanálise, é, por ela, revelado. Em “Estudos sobre a histeria” 
(1893-1895/1996c), Freud percebeu que o amor transferencial de Anna O. 
foi algo que impactou tanto Breuer que ele abandonou o caso. Já em relação 
a Dora, Freud vê a transferência como uma repetição da relação da paciente 
com o pai. 

No texto “A dinâmica da transferência” (1912/1996a), ele explica que 
uma parte dos impulsos que determinam o curso da vida erótica, ou seja, 
os impulsos libidinais, é desenvolvida psiquicamente e torna-se acessível à 
vida consciente, enquanto a outra parte é impedida de se desenvolver e fica 
presa no inconsciente, recalcada. 

Então, a parte da libido não satisfeita tenta de todas as formas 
romper a barreira do inconsciente e se mostrar ao consciente através da 
transferência. Sabe-se que a transferência é uma das formas de apresenta-
ção do retorno do recalcado. Logo, é possível pensar na transferência como 
o encontro entre o passado e o presente do paciente, em que experiências 
psíquicas prévias e recalcadas são revividas com a pessoa do analista. 
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A psicanálise não abre mão da transferência porque é por meio dela 
que as resistências vêm à tona e podem ter seus conteúdos inconscientes 
transformados em conscientes. É muito mais fácil, por exemplo, viver um 
conflito com o analista, do que recordar o sentimento hostil vivido com 
relação ao pai. Onde houver transferência erótica ou negativa, ali haverá 
resistência. Escrito dessa forma parece fácil, mas Freud nos adverte que 
investigar o inconsciente implica em lutar contra as resistências, contra as 
forças contrárias ao sucesso dessa empreitada, que pode:

Revelar-se uma tarefa árdua para o sujeito da análise e uma prova de 
pa-ciência para o analista. Todavia, trata-se da parte do trabalho que 
efetua as maiores mudanças no paciente e que distingue o tratamento 
analítico de qualquer tipo de tratamento por sugestão. (1914/1996g, p. 
171)
Freud ensina que a transferência é um tipo de resistência do Eu in-

consciente. Lutar contra as resistências ao tratamento implica em lutar no 
campo da transferência. No entanto, Freud frisou que a resistência deve 
ser ligada à transferência negativa e à positiva de sentimentos amistosos 
inconscientes e de fonte erótica.

O último tipo de transferência citado, a transferência erótica, pode 
ser facilitadora de um fenômeno que é provocado pela situação analítica e 
dominado pela resistência: o amor transferencial. Quando um(a) paciente 
se apaixona pela(o) analista, não temos o direito de questionar se o amor 
é genuíno ou não, o que precisamos cuidar é que a transferência seja ade-
quadamente manejada através da abstinência. Apesar de ser “um caminho 
pelo qual não existe modelo na vida real” (Freud, 1914/1996g, p. 183), o 
inventor da psicanálise segue enfático ao nos advertir que não devemos, em 
hipótese alguma, satisfazer os desejos de amor do paciente, mas apaziguá
-los por substitutos. É o amor transferencial que pode servir de estímulo
para que o paciente trabalhe e efetue mudanças.

Logo, parece claro que, ao mesmo tempo em que a transferência 
serve à resistência, pode ser grande aliada do tratamento à medida que o 
analista lhe dirige um certo tipo de escuta, como bem nos afirma Freud: 
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Essa transferência, tanto em sua forma positiva quanto negativa, é utili-
zada como arma pela resistência; porém, nas mãos do médico, transfor-
ma-se no mais poderoso instrumento terapêutico e desempenha um papel 
que dificilmente se pode superestimar na dinâmica do processo de cura. 
(1923/1996b, p. 264)

Quanto à postura interna do analista, Freud nos aconselha: “nosso 
controle sobre nós mesmos não é tão completo que não possamos subita-
mente, um dia, ir além do pretendido” (Freud, 1914/1996g, p.182). A neces-
sidade de assumir atitudes de cuidado e abstinência em relação ao paciente 
é pensada com base no fato de outros analistas, contemporâneos a Freud, 
terem sucumbido ao amor de transferência. 

Diferente da abstinência, que é um posicionamento consciente, 
a contratransferência é completamente inconsciente e está relacionada à 
pessoa do analisando e a sua transferência. A contratransferência é resulta-
do dos pontos cegos do analista, lembram Paim Filho e Leite (2012). Apesar 
de Freud não ter aprofundado nessa temática, lança questões importantes 
colocando a observação do amor transferencial como alerta ao médico da 
sua contratransferência. 

Nesse sentido, penso que, além dos fenômenos da transferência e da 
resistência, a psicanálise freudiana não abre mão de uma escuta refinada 
que se baseia na contratransferência. Com a atenção flutuante, a escuta 
psicanalítica faz-se valer da contratransferência para que o analista siga o 
desenho que a transferência/resistência vai formando na relação. Ao psica-
nalista, cabe o papel de captar o sofrimento psíquico de uma forma que a 
análise seja sustentada como espaço facilitador para uma mudança psíqui-
ca profunda no paciente. 

Finalmente, é dessa escuta tão refinada, que vai além dos incons-
cientes recalcados de seus derivativos (do analisando e do analista) para 
apreender as identificações primárias e as estruturas afetivas inconscien-
tes, como bem fala Andrade (2017). A escuta refinada do psicanalista é o 
veículo para as interpretações e para as construções em análise, permitindo 
que a relação analista – analisando ocorra mais no campo daquilo que é 
sensível, no campo dos afetos, do que no campo do inteligível.
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¿A qué no se rinde el psicoanálisis freudiano?
Resumen: Basado en las recomendaciones de Freud de 1912 y sin perder de 
vista el contexto histórico actual de pandemia y confinamiento que obligó 
a los psicoanalistas a abandonar sus oficinas y pasar de la atención pre-
sencial a la atención online, surge una vieja pregunta: ¿A qué no se rinde el 
psicoanálisis freudiano? La pregunta instiga la autora a escribir este trabajo 
utilizando las recomendaciones freudianas de 1912 como punto de partida. 
Para hacer esto, hace un viaje histórico desde el surgimiento de las psicote-
rapias hasta el psicoanálisis, habla un poco sobre cómo funciona el analista 
y, finalmente, teje reflexiones guiadas por la pregunta planteada aquí.

Palabras clave: psicoanálisis, transferencia, resistencia, contratransferencia, 
escucha analítica

What does Freudian psychoanalysis does not give up from?
Abstract: Based on the recommendations of 1912 by Freud and without los-
ing sight of the current historical context of pandemic and confinement that 
forced psychoanalysts to leave their offices and move from face-to-face to 
online care, an old question is present: What does Freudian psychoanalysis 
does not give up from? The question instigates the author to write this work 
using the Freudian recommendations of 1912 as a starting point. For this, 
she makes a historical journey from the emergence of psychotherapies to 
psychoanalysis, discusses a little about how the analyst works and, finally, 
weaves reflections guided by the question raised here.

Keywords: psychoanalysis, transference, resistance, countertransference, 
analytical listening
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Observar, perceber, intuir,  
conhecer – vida
Ideias em trânsito

Deocleciano Bendocchi Alves1

Resumo: Trata-se de um texto baseado em experiências clínicas, em que o 
autor confronta suas observações com as ideias de Bion e Bergson sobre a 
percepção e a intuição, enfatizando o uso do processo intuitivo no trabalho 
psicanalítico. O autor transforma as regras estabelecidas por Bergson para 
aparecimento da intuição filosófica em condições necessárias para que a 
intuição psicanalítica se manifeste.

Palavras-chave: intuição, percepção, vida, duração, elementos alfa, fantasias

Quatro Quartetos

O tempo presente e o tempo passado 

Estão ambos talvez presentes no tempo futuro, e o tempo futuro 

contido no tempo passado. Se todo o tempo é eternamente presente 

Todo o tempo é irredimível.

Ide, ide, ide, disse o pássaro: a espécie humana 

Não pode suportar muita realidade. 

o tempo passado e o tempo futuro 

o que poderia ter sido e o que foi 

Apontam para um só fim, sempre presente.

(t. s. eliot, 1943) 

1 Membro efetivo, analista didata e de crianças da Sociedade Brasileira de Psicanálise 
de São Paulo (sbpsp).
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Comecemos com alguns fatos que nem sempre são por nós regis-
trados. Ao nascer, o bebê passa de uma vida intrauterina para um mundo 
externo novo, desconhecido. Nos é possível apenas conjecturar sobre o 
que essa criatura sente. De um útero protegido, passa a viver num estra-
nho ambiente, em que sente frio, as inspirações são dolorosas, sente fome e 
desamparo, sente medo e ameaça de morte. Freud chamou a atenção para 
a cesura do nascimento, que ultrapassada, é seguida por um período em 
que à insipiência do bebê juntam-se novos estímulos, internos e externos, 
que são assimilados como experiências de vida e que imprimem na mente 
registros íntimos e intensos, vividos por aquela nova criatura.

Da mesma forma, uma pessoa transpondo as etapas do desenvol-
vimento psicossensorial pode não se dar conta das mudanças, aquisições 
e do grande arsenal de imagens visuais que vão se acumulando no seu 
íntimo. Geralmente, passam desapercebidos os estímulos que vêm de 
fora e também os que vêm do seu interior e que despertam sentimentos e 
emoções. Muitas dessas experiências passam sem registro consciente, mas 
todas deixam sua marca na mente. As sensações despertadas pelas belezas 
da natureza geram emoções. Quanta coisa perderíamos se não fossem as 
experiências emocionais, nem sempre percebidas conscientemente, mas 
registradas por nossa mente que as transformam em imagens que nos 
acompanharão sempre, como as marcas de nossa inserção sensível na vida. 
Somos partícipes dessa maravilha que é a vida, sentindo dores, frustrações, 
como também legítimas alegrias, resultado de uma experiência curta, mas 
bela que é a peregrinação vital entre nascer e desaparecer.

Se pensarmos nos músicos, vemos que eles criaram músicas ma-
ravilhosas, muitas delas após experiências muito intensas, sejam de dor 
ou amor. Relata-se que o poema de T. S. Eliot que cito na epígrafe desse 
trabalho, foi composta após o poeta ouvir Quatro Quartetos para Cordas, 
de Beethoven. Sentiu-se inspirado para escrever seu poema, tomado pela 
emoção despertada pela música genial. Beethoven compôs esses quartetos 
no final da sua vida e são considerados obras primas de composição. A 
meu ver, operou-se uma profunda transformação intuitiva fundamentada 
na sua experiência de vida e de sofrimento. Sua surdez já era completa.

pr.indb   114 29/11/2020   11:18



Observar, perceber, intuir, conhecer – vida

115

A natureza nos forneceu órgãos dos sentidos e aparelhos internos 
que nos permitem registrar os acontecimentos que nos envolvem. Para que 
tudo isso aconteça, precisamos aguçar nossa observação, nossa percepção, 
nossa intuição para conhecer esses universos externos e internos.

Van Gogh pensava que ele precisava pintar o que as pessoas não 
viam ao seu redor, com as cores da própria expressividade com que ele 
transformava as percepções do que via e sentia, na sua mente.

A intuição não é alcançada intelectualmente nem por explicações 
nem são aprendidas teoricamente em seminários ou em livros. Também 
não é ensinada ou muito menos induzida.

A intuição é sempre uma apreensão direta, um conhecimento imedia-
to e completo. Não há nenhuma etapa ou mediação entre o sujeito e o objeto.

Do vértice fisiológico, a percepção envolve os estímulos sensoriais 
procedentes dos órgãos dos sentidos e, como função mental, atribui signifi-
cado ao apreendido sensorialmente, o que permite ao indivíduo poder or-
ganizar um conhecimento e posteriormente identificar, apreender e pensar 
sobre as experiências vividas. Em psicanálise, essas impressões sensoriais 
são trabalhadas pela função alfa e tornam-se aptas para o sonhar e para o 
pensamento de vigília.

Há uma interdependência dos conceitos de observação e percepção, 
mas a intuição é o fator predominante no conhecimento de uma experiên-
cia emocional.

Em vários momentos de sua obra, Bion refere-se à intuição psicana-
lítica, em diferentes contextos, certamente conhecidos, lidos e entendidos. 
Farei uma aproximação prática e clínica do tema que é essencial ao tra-
balho psicanalítico. Bergson apresenta, também em sua obra, ideias sobre 
intuição muito próximas das ideias psicanalíticas. Tal como Bion, Bergson 
expõe que as impressões sensoriais, internas e externas, são transformadas 
por uma função psíquica, em imagens. Bion a chamou de função alfa e a 
considera essencial para o sonhar, o sonhar de vigília e para o pensar.

Freud, em “Escritores criativos e devaneios” (1907-1908/1976), 
examinando o trabalho criativo de um escritor ou poeta e confrontando 
esse trabalho com o brincar infantil, chega a conclusões muito curiosas 
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comparando as fantasias infantis envolvidas no brincar, com as fantasias 
contidas que ilustram as obras dos escritores. Afirmando que as fantasias 
encerram desejos infantis reificados ora nas brincadeiras infantis ora 
no contexto da obra escrita por um escritor, observa-se que: 

o trabalho mental vincula-se a uma impressão atual, ou a alguma ocasião 
motivadora no presente, que foi capaz de despertar um dos desejos 
princi-pais do sujeito, muitas vezes relacionados com desejos do passado 
infantil, presentificados na vida atual. A relação entre fantasia e o tempo 
real é, em geral, muito importante. É como se ela flutuasse entre três 
tempos – os três momentos reais abrangidos pela nossa ideação. Dessa 
forma o passado, o presente e o futuro são entrelaçados pelo fio do desejo 
que os une. (Freud, 1907-1908/1976, pp. 149-158)

Mais atualmente, pela intropercepção, que só o tempo presente é fu-
gazmente existente, em um texto contido em Cogitations, Bion afirma que a 
continuidade do trabalho alfa opera sobre os estímulos externos e internos 
da psique. Mas, para que isso ocorra, a impressão sensorial precisa tornar-
se “durável” como elemento que possa ser armazenado e, assim, recordado. 
A ação de alfa só é possível se a impressão se tornar duradoura, isto é a 
duração representa o tempo real. Em “Dream-work-alpha”, tempo real “é o 
tempo vivido ou aquele que poderia sê-lo” (1970/1994, p. 64). A duração 
é também uma função de alfa e podemos reconhecer nela propriedades, 
como a sucessão, a continuidade, a mudança, a memória e a criação. A 
impressão sensorial é representada na psique como uma imagem visual. Ao 
operar o princípio de realidade, o ideograma resultante torna a experiência 
propícia para o armazenamento e memória. Podemos observar esses fatos 
relatados no consultório, com base em uma observação fina e constante. A 
leitura da obra de Bergson mostra muitos pontos de contato com as ideias 
de Bion sobre o funcionamento mental. Em muitos momentos, os achados 
experenciados dos dois autores se superpõem e se completam porque se 
referem às vivências interiores.
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Vou me valer de Bergson (Deleuze, 1912/2012), que instituiu a in-
tuição como um método de investigação filosófica. Vou usar esse método 
filosófico intuitivo como um conhecimento valioso, adaptando-o para o 
conhecimento intuitivo da mente e, também, como um método rigoroso e 
preciso de investigação na psicanálise. Para os dois autores, Bion e Bergson, 
a duração e a memória são noções importantes a considerar no método in-
tuitivo. Na filosofia, considera-se que a intuição designa, antes de tudo, um 
conhecimento imediato, e o mesmo ocorre na psicanálise. Para Bergson, 
o método intuitivo comporta regras. Vou substituí-las, para aplicá-las à 
psicanálise, chamando-as de condições para que a intuição possa ser um 
instrumento valioso na experiência psicanalítica.

A primeira condição refere-se à distinção dos falsos problemas dos 
verdadeiros, ou então criá-los e restaurar a verdade. Precisamos também 
assinalar problemas ou conflitos inexistentes ou os conflitos mal colocados.

A segunda condição consiste em perceber as diferenças de natureza 
ou as articulações da realidade. Para nós, psicanalistas, torna-se muito im-
portante distinguir a natureza da realidade psíquica sensorial da natureza 
da realidade psíquica não sensorial.

A terceira condição consiste em colocar os conflitos e tentar resol-
vê-los em função do tempo real, isto é, como diz Bion no trecho citado 
anteriormente, a intuição supõe a duração, pensar em termos de duração 
e memória implica em considerar mais uma vez a diferença entre as reali-
dades psíquicas.

É evidente que as condições que expus são condições disciplinares 
contidas na obra de Bion e indicadas por ele, inúmeras vezes. Quando falo 
de memória aqui, não estou falando de lembranças, mas daquelas expe-
riências trabalhadas pela função alpha, sendo armazenadas e que emergem 
da mente. 

Bion, em Cogitações, diz aos psicanalistas que “a atividade psicana-
lítica depende de uma personalidade, de uma intuição operante, e de um 
grau mínimo de capacidade intuitiva e saúde intuitiva” (1970/1994, p. 315). 
As condições propícias à intuição podem ser facilitadoras, mas há as impe-
ditivas para o estabelecimento de uma intuição operante. Memória, desejo, 
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compreensão e a ênfase colocada no sensorial são condições impeditivas. 
Expus acima as condições para instalar-se observações intuitivas. Outra 
condição importante é o psicanalista ter eliminado suas opacidades por 
meio de sua própria análise, o que incrementaria a agudeza de suas obser-
vações e confiança pessoal para estar disponível ao processo intuitivo. As 
aquisições psicanalíticas são de natureza efêmeras, transitórias e fugazes, o 
que exige do psicanalista a necessidade de manter uma disciplina, exercida 
de uma maneira constante, contínua e permanente. 

Há ainda uma situação impeditiva à intuição que acentua a opacida-
de na relação analítica, reconhecível na ausência de um refinamento, que 
resulta num estado de mente mortal, impeditivo de todo processo intuitivo 
intrapsíquico.

Observar, percibir, intuir, conocer – vida: ideas en tránsito
Resumen: Es un texto basado en experiencias clínicas, en el cual el autor 
confronta sus hallazgos con las ideas de W.R, Bion y Bergson sobre per-
cepción e intuición, enfatizando el uso del proceso intuitivo en el trabajo 
psicoanalítico. El autor transforma las reglas definidas por Bergson para 
detectar la intuición filosófica en condiciones necesarias para la intuición 
psicoanalítica de la vida.

Palabras clave: intuición, percepción, vida, duración, elementos alfa, 
fantasías

Observe, perceive, intuit, know – life: ideas in transit
Abstract: It is a text based on clinical experiences, in which the author con-
fronts his findings with the ideas of W.R, Bion and Bergson on perception and 
intuition, emphasising the use of the intuitive process in psychoanalytic work. 
The author transforms the rules defined by Bergson to detect philosophical 
intuition in conditions necessary for psychoanalytic intuition to manifest.

Keywords: intuition, perception, life, duration, alpha elements, fantasies
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Contribuições de Bion 
para a psicanálise

Isaias Kirschbaum1

Resumo: Este artigo tem a finalidade de expor algumas contribuições de 
Bion, proporcionadas a partir do vértice decorrente das rupturas. Alguns 
exemplos clínicos visam ilustrar algumas expansões decorrentes das 
rupturas.

Palavras-chave: ruptura, personalidade psicótica, personalidade não psicó-
tica, transformações, cesura

Como não temos acesso ao pensamento de Bion, visto que ele está 
morto, penso ser mais coerente considerarmos suas possíveis contribui-
ções à medida que impactam em nosso trabalho com os pacientes, nossas 
leituras e conjecturas, para a teoria e a prática da psicanálise. Nosso acesso 
à obra de Bion, se restringe àquilo que ele deixou por escrito, ou seja, livros, 
conferências e seminários clínicos, ainda que estes últimos não tenham 
sido todos publicados. Vejo-me diante de um enorme problema, pois o 
espaço disponível não permite que eu possa me estender naquilo que con-
sidero contribuições de Bion para a psicanálise. Assim, me encontro com o 
desafio de selecionar aquilo que considero mais representativo e específico 
em sua obra, e que penso constituírem contribuições originais para o corpo 
da teoria e da técnica psicanalítica, como um todo. 

1 Doutor em medicina. Membro efetivo e analista didata da Sociedade Brasileira de 
Psicanálise de São Paulo (sbpsp) † 2020.
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Outro desafio que nos defrontamos decorre do fato de que a obra 
de Bion reflete sua preocupação em não saturar suas intuições e conjec-
turas, preservando espaços vazios nas mais diversas direções, que convi-
dam os interessados a expandi-las, através de suas experiências, práticas 
e conceituações. Basta observar a quantidade de meetings, jornadas etc., 
organizadas por um número grande de sociedades psicanalíticas e o grande 
número de publicações relacionadas com a obra de Bion, apresentadas 
nesses encontros.

Os autores que se dedicam a estudar a obra de Bion, em geral, uti-
lizam critérios que permitem classificá-la em fases ou períodos. Gérard 
Bleandonu (1993), por exemplo, a divide em períodos, como período 
grupal, período psicótico, etc., classificação que penso ser útil para acom-
panhar um possível vértice das contribuições de Bion. Nesta apresentação, 
no entanto, optei por utilizar o critério da ruptura, assinalando as contri-
buições de Bion nos pontos em ele propõe, explícita ou implicitamente, 
uma ruptura com aquilo que estava estabelecido, na teoria e/ ou na técnica. 
Com isso, ele propicia novos vértices de observação, provocando mudan-
ças, principalmente, na prática clínica.

Gostaria de salientar que, em praticamente todas as publicações de 
Bion, tenho observado algo de original que emerge, em decorrência de seu 
modo muito pessoal de observar o material clínico e de ler publicações, 
tanto de natureza psicanalítica como de outras áreas, filosofia, astronomia, 
física, etc., ou seja, sua capacidade de acolher contribuições interdisciplina-
res. Essas contribuições originais no campo psicanalítico frequentemente 
redundaram em rupturas com o conhecimento estabelecido; por isso optei 
por selecionar umas poucas, aquelas que me pareceram mais representati-
vas das rupturas e que me impactaram de modo pessoal.

As rupturas que selecionei resultam, basicamente, dos seguintes tra-
balhos de Bion:

•	 Diferença entre a personalidade psicótica e a personalidade não
-psicótica (1967).
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•	 Uma teoria sobre o processo de pensar (Bion, 1967); Aprender com 
a experiência (1962).

•	 Transformações (1965).
•	 Cesura (Bion, 1977) e a trilogia A Memoir of the Future (1991).

A exposição dessas obras, descrevendo as rupturas e fundamentando 
suas consequências, na teoria e na prática da psicanálise, mesmo que de 
forma resumida, requereria, talvez, um livro, para o qual nem o espaço aqui 
disponível é suficiente e tampouco as condições atuais desse autor torna-
riam possível esse projeto. Mas penso que tanto o espaço disponível como 
as condições do autor permitem, pelo menos, uma resenha, que, espero, 
motive o leitor a procurar os trabalhos relacionados, indo aos originais, 
desfrutando diretamente daquilo que o novo e desconhecido oferecem, e 
que, gradualmente, transforma-se, para alguns, em uma leitura fascinante.

I. Diferença entre a personalidade psicótica e a 
personalidade não-psicótica

Indo diretamente ao tema, ou seja,  a ruptura, Bion, ao comunicar 
a coexistência de partes psicóticas com partes não-psicóticas na persona-
lidade, esvazia ou retira a conotação médico-psiquiátrica, então predo-
minante na psiquiatria e, na época, influenciando fortemente a teoria e a 
prática da psicanálise. As influências de Freud e M. Klein para o desenvol-
vimento desse trabalho são óbvias e explicitadas por Bion. Por exemplo, 
dizia Freud que o pensar era constituído pela descarga de excesso de es-
tímulos; Bion, inicialmente, articulando com a contribuição de M. Klein, 
sugere que o mecanismo utilizado para a evacuação é a identificação pro-
jetiva, que, como uma vassoura, varre o excesso, promovendo o prazer 
da descarga. Entretanto, talvez seu pensamento tenha se constituído, 
principalmente, a partir de sua própria prática com pacientes severamen-
te comprometidos. Essa experiência o leva a reconsiderar o trabalho de 
Freud “Neurose e psicose” (1924) – sugerindo que essa publicação, em 
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resumo, é muito importante, iluminando fenômenos que, sem ele, teriam 
ficado, ao meu ver, infinitamente mais obscuros.2

Para que o trabalho de Freud fique mais compatível com sua experiên-
cia clínica (os fatos), Bion sugere a necessidade de fazer duas modificações:

A primeira é que sua observação lhe sugere que o ego não fica com-
pletamente afastado da realidade e sim que o contato com a realidade é 
ofuscado pelo predomínio de uma fantasia onipotente, cuja finalidade é 
destruir tanto a realidade quanto a consciência da mesma. Isso leva a um 
estado de mente aparentemente paradoxal, pois o paciente funciona como 
se não estivesse nem vivo nem morto. 

A segunda modificação sugerida é de que, na verdade, o afastamento 
da realidade, descrito por Freud, é uma ilusão, não um fato, e é uma conse-
quência da utilização do mecanismo de identificação projetiva. Assim, os 
fenômenos neuróticos sempre estão presentes, e, à medida que o trabalho 
analítico progride, eles emergem. O fato de o ego manter contato com a 
realidade depende dessa constatação, ou seja, a presença da parte não-psi-
cótica da personalidade coexistindo com a parte psicótica, obscurecida por 
esta última quando assume o controle do self. 

As experiências clínicas mais notáveis decorrem da parte psicótica 
da personalidade utilizar maciçamente o recurso da cisão do ego, fragmen-
tando-o em pedaços diminutos, e da identificação projetiva desses para 
defender-se da conscientização da realidade e dos precursores do pensa-
mento verbal, criando uma lacuna em expansão entre as partes psicótica e 
não-psicótica da personalidade.

O paciente sente-se cercado desses fragmentos, denominados por 
Bion de “objetos bizarros” e, ao interessar-se por uma opinião do terapeuta, 
necessariamente utiliza a mesma via sensorial utilizada pela identificação 
projetiva para evacuá-los, uma “identificação projetiva invertida”, então a 
ruptura teórica fica assim estabelecida. A concepção de objetos bizarros 
é incompatível com a teoria da posição esquizoparanoide, pois essa é 
considerada uma etapa natural no desenvolvimento psíquico. Da mesma 
forma, mesmo tendo uma enorme consideração pelos “Dois princípios do 

2 “Diferença entre a personalidade psicótica e a personalidade não-psicótica” (p. 48).
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funcionamento mental”, trabalho fundamental de Freud, Bion sugere uma 
modificação nesse trabalho, para compatibilizá-lo com sua experiência 
no trabalho analítico. Sugere que, diferentemente da opinião de Freud, os 
princípios do prazer e da realidade coexistem, destacando-se aquele que 
está predominando no presente. A cada momento, um dos princípios fica 
obscurecido em decorrência do predomínio do outro.

Um exemplo notável, assim denominado por mim em dramaticida-
de, ocorreu numa primeira sessão logo após um período de interrupção 
para minhas férias; apesar da paciente já estar habituada a interrupções 
para essa finalidade, ela costumeiramente manifestava seu desagrado com 
qualquer interrupção. Ela costumava vir com bastante antecedência para 
seu horário, mas, segundo ela, dessa vez antecipou em demasia e foi dar 
um passeio em um Shopping Center, próximo ao consultório. Contudo, 
percebo, por uma luz de advertência em minha sala, que ela chegou com 
a antecipação habitual. Em seu horário, ela entra e vejo que está pálida e 
assustada. Relata que foi ao Shopping um tanto contrariada, mas, como 
era muito cedo, achou que era o melhor a fazer naquele momento. Lá che-
gando, passeando pelos corredores e vitrines, logo percebeu e sentiu um 
clima estranho e hostil. Foi observando, de relance, que as pessoas tanto 
dentro das lojas como nos corredores pareciam vê-la preconceituosamente, 
com inveja e com ódio. À medida que as pessoas a olhavam com hosti-
lidade e de forma ameaçadora, foi acelerando o passo, vindo em direção 
ao consultório. Notou que as pessoas perceberam sua pressa e pareceu-lhe 
que elas também caminhavam mais rapidamente em sua direção, o que a 
levou a sentir-se muito ameaçada e com muito medo e começou a correr 
em direção ao consultório. Na época, jovem e inexperiente, pareceu-me 
óbvia a conexão com a interrupção contrariada para férias e o retorno 
para o trabalho analítico. Até onde algumas notas da época ajudam, ou 
atrapalham, parece que minha opinião até certo ponto acalmou a pacien-
te e reassegurou-me do acerto de minha opinião. Entretanto, aquilo não 
durou muito tempo; e precisei fazer o que o meu “conhecimento” anterior 
não havia permitido: considerar que eu não sabia o que estava ocorrendo 
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ali, em nosso relacionamento, naquele momento. Mas isso fica para uma 
próxima oportunidade.

Um exemplo mais sutil, mas nem por isso menos importante, 
ocorreu com um paciente que fazia duas sessões semanais, segundas e 
quintas-feiras. Numa sessão de segunda-feira, ele deita no divã e prossegue 
um assunto como se eu soubesse do que ele estava falando. Eu não tinha a 
menor ideia do que ele falava. Acho que todos vocês devem ter tido alguma 
experiência parecida com essa. Bem, assim que foi possível, eu pedi com 
gentileza se ele poderia me ajudar a esclarecer do que estava falando. Não 
era necessário ser muito experiente para observar sua expressão facial e sua 
conduta, sentando no divã, em silêncio, exalando ódio por todos os poros. 
Como seu silêncio pareceu-me durar uma eternidade, disse-lhe que parecia 
ter ficado muito frustrado com meu pedido. Ele deitou novamente no divã 
e confirmou, pois meu pedido comprovava que eu não estava prestando 
atenção naquilo que ele falava. Eu lhe disse que, quando ele estava ausente, 
eu não dispunha de condições para escutar o que ele falava e que eu só 
podia prestar atenção em sua fala, quando estava ali comigo. Ele retruca, 
com muita propriedade, que estava simplesmente continuando o assunto 
de quinta-feira, da semana passada. Eu lhe disse que ele estava certo, mas 
que eu não lembrava o que conversamos na última sessão, mas, se ele 
pudesse me ajudar, informando sobre o assunto que ele queria conversar, 
mesmo que seja assunto já conversado, eu talvez pudesse ajudar. Ele per-
gunta se eu não tomo notas das sessões, digo-lhe que não. Ele senta no divã 
e me diz que não sabe se poderá continuar esse tipo de trabalho comigo. 
Diz que vai interromper e pensar e me telefonará informando sua decisão. 
Eu concordo. Ele me telefona na semana seguinte, informando que ficou 
muito curioso e que gostaria de continuar. Passaram-se alguns meses até 
ele realizar – acompanhado de ódio e frustração – que seu desejo de que eu 
pudesse me manter fundido com ele constitui um desejo e uma necessidade 
natural de um bebê, em relação à mãe. Também levou bastante tempo até 
ele realizar, como ocorre com qualquer um de nós, a diferença entre usar 
memórias com a função de obstruir a comunicação possível no presente, e 
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a possibilidade de utilizar aquilo que Freud denomina “associações livres”, 
ou memória sonho ou, como Bion denomina, “evoluções”.

II. Uma teoria sobre  
o processo de pensar/Aprender com a experiência

“Uma teoria sobre o processo de pensar” parece inicialmente um 
“estranho no ninho”, dentro do contexto de Second Thoughts; entretanto, 
uma leitura atenta dos trabalhos anteriores mostra que Bion havia esgotado 
suas sugestões de modificações das teorias utilizadas e expandido, ao ponto 
de ruptura, os conceitos empregados para explicar os fenômenos psíquicos 
que estava observando e dos quais estava participando, principalmente 
com pacientes muito comprometidos. Seu trabalho praticamente o con-
duziu a um beco sem saída, à medida que os pacientes por ele analisados 
expressavam, basicamente, comprometimento no campo do pensamento, 
prejudicando o desenvolvimento do conhecimento. Nos trabalhos ante-
riores, publicados em Second Thoughts, Bion vinha focalizando a área do 
conhecimento, procurando mostrar que esse campo ficava comprometido 
em decorrência das perturbações decorrentes do pensamento. Por fim, “Os 
dois princípios”, “Neurose e psicose”, para citar os mais utilizados, mesmo 
com as modificações sugeridas, não davam conta daquilo de que Bion estava 
participando e observando no trabalho de análise com seus pacientes. O 
Édipo restrito ao amor e ódio aos progenitores falhava em explicar, por 
exemplo, a hostilidade ao conhecimento, expressa, sobretudo, nos ataques 
ao conhecimento e aos precursores deste, bem como aos ataques ao órgão 
responsável pelo contato com o conhecimento e sua consciência. Associo 
com os problemas que surgiram para Freud, com a primeira tópica, princi-
palmente o sentimento de culpa, que o levaram a construir outro modelo 
de funcionamento mental que desse conta dos novos fenômenos por ele 
observados. Assim, da mesma forma, não restou a Bion senão a alternativa 
de construir um modelo sobre o pensamento e o pensar que explicasse os 
distúrbios observados.
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Por e para isso, ele informa, desde o início, que seu interesse é apre-
sentar um sistema teórico concebido para que o analista, em sua prática, 
possa comprovar as hipóteses que o compõem. Um contrassenso posterior-
mente corrigido, pois estava atribuindo um status de ciência experimental 
ao trabalho psicanalítico. A experiência não corrobora nada, eventual-
mente, proporciona elementos para o reasseguramento do psicanalista. A 
ciência classicamente definida por K. Popper é aquela que permite testar 
sua falsidade por meio da experiência. Nesse sentido, psicanálise não faz 
parte das ciências práticas.

Para Freud, a descarga motora proporciona um alívio ao aparelho 
psíquico, quando sobrecarregado com excitações. Essa descarga motora 
transforma-se em ação quando o aparelho psíquico pode conter uma eleva-
ção da tensão, decorrente do ato de protelar a descarga. Assim, o pensamen-
to substitui a descarga motora, na medida em que a capacidade para pensar 
adia a espera em que uma necessidade se faz sentir e o momento em que 
uma ação adequada possa satisfazê-la. Localizando a origem do pensamen-
to na atividade de descarregar a mente do acumulo de estímulos, Bion equa-
cionava essa atividade à identificação projetiva, como descrita por M. Klein. 
Desse modo, à medida que ocorre um desenvolvimento psíquico, a descarga 
motora é substituída pelo pensamento, com o objetivo de modificar o meio 
ambiente, para atender necessidades realísticas do paciente, a prevalência 
do principio da realidade. Em seu modelo, Bion inverte essa proposição 
propondo a existência dos pensamentos como epistemologicamente ante-
riores ao processo de pensá-los. Portanto, a psique é pressionada a pensar os 
pensamentos, anteriores à existência de um aparelho para pensá-los. 

Bion dá inicio, assim, a um modelo de aparelho mental no qual clas-
sifica os pensamentos de acordo com seu desenvolvimento cronológico. 
Considera incialmente a preconcepção, correlacionando o desenvolvi-
mento dos pensamentos à união da preconcepção a uma experiência que 
a realize, ele dá como modelo de preconcepção a expectativa inata de um 
seio. Quando o bebê se encontra concretamente com o seio, a preconcepção 
une-se à percepção da realização e transforma-se numa concepção. Toda 
concepção, em decorrência, está associada a uma experiência emocional 
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de satisfação. O bebê poderá, seguindo ainda o modelo proposto por Bion, 
encontrar-se com a ausência do seio, ou seja, uma experiência emocional 
frustrante. Essa ausência do seio, um não-seio, é originalmente experi-
mentada como um objeto mau e onipotentemente evacuado. Contudo, à 
medida que puder tolerar a frustração da ausência do seio, esse não-seio 
poderá evoluir para aquilo que Bion denomina de pensamento. Portanto, 
ao contrário da concepção, o pensamento está fundamentado na frustra-
ção, na ausência do objeto que satisfaria a expectativa inata. O pensamento 
é um símbolo do objeto ausente.

Penso que a “Teoria do pensamento” constituiu um esboço inicial 
cujas dúvidas e problemas levaram Bion, quase que de imediato, a expan-
di-la, escrevendo Aprender com a experiência, preenchendo e desenvol-
vendo (algumas) brechas que haviam permanecido no trabalho anterior. 
Por exemplo, que fatores favorecem o aprender com a experiência, já que 
estamos nos defrontando com dificuldades na área do pensamento e do 
pensar? Que importância tem os modelos, para o desenvolvimento do pen-
samento e das teorias? Que importância tem a escolha entre modificar a 
frustração ou fugir dela? Quais os destinos possíveis da coisa-em-si? O que 
transforma a coisa-em-si, o não-seio, algo concreto, em algo com qualida-
des de representação mental? Para responder a essas questões, desenvolve 
a teoria da Função-alfa, provavelmente o mais poderoso instrumento dis-
ponível para a prática psicanalítica, atualmente. Introduz os conceitos de 
elementos beta e alfa, que, em conjunto com as descrições de preconcepção, 
concepção, conceito etc., proporcionam uma cronologia do desenvolvimen-
to, bem como as diversas possibilidades de uso dos pensamentos. Emerge 
a possibilidade de uma situação entre a psicose e a não-psicose, decorrente 
da intolerância à frustração não ser suficientemente intensa para promover 
a evasão, mas ainda suficientemente forte para que o princípio da realidade 
seja tolerado. Assim, o encontro de uma preconcepção com uma realização 
negativa é substituído pela onipotência, concorrendo para que a onisciência 
substitua o aprender com a experiência. Penso que qualquer tentativa de 
resumir as contribuições desse trabalho, bem como destacar seus princi-
pais pontos, não fará justiça a essa contribuição fundamental de Bion. O 
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fato de Bion considerar os pensamentos e o pensar como uma função da 
personalidade possibilitará ao psicanalista uma escuta e uma participação 
privilegiada na relação com o paciente. Utilizando a teoria da função-alfa 
como uma incógnita, ele pode deixar de lado conceitos saturados de sentido, 
como “capacidade mental”, ou “faculdade mental”, e, assim, pesquisar por 
uma experiência que, como na matemática, preencha uma variável. 

Por função-alfa, Bion designa uma espécie de aparelho que transfor-
ma os aspectos sensoriais, das experiências emocionais, em pensamentos 
oníricos e pensamentos inconscientes de vigília. Desse ponto de vista, uma 
experiência vivenciada durante o sono não difere de uma experiência que 
emerge na vigília. Faz-se necessário que as percepções dessas experiências 
sejam processadas pela função-alfa, para poderem ser utilizadas nos pensa-
mentos oníricos. A função alfa opera sobre as impressões sensoriais e sobre 
as emoções das quais o paciente tem consciência.

Se a função-alfa é bem sucedida, são produzidos elementos alfa, que 
podem ser estocados e utilizados nos pensamentos oníricos. Caso a função
-alfa fracasse, as impressões sensoriais e as emoções não se transformam e, 
consequentemente, não podem ser utilizadas nos pensamentos oníricos, 
podem e são utilizadas como identificações projetivas e nos acting-outs. 
Também podemos observá-las em manifestações psicossomáticas ou, de 
outro ângulo, somatopsicóticas. Bion considera os elementos alfa como 
fenômenos com qualidade psíquica, e os elementos beta como “coisas em 
si”. Utilizando um modelo digestivo, os elementos beta seriam experiências 
não digeridas (memórias, por exemplo) enquanto os elementos alfa, dige-
ridos, podem nutrir a personalidade.

O aprender com a experiência é uma decorrência da ação da função 
alfa sobre a experiência emocional. Por exemplo, o aprender a caminhar ou 
dirigir um automóvel, graças à função-alfa, permite que o caminhante ou 
o condutor do veículo possa exercer a atividade estando inconsciente dela. 
Uma espécie de automatização da atividade, ou seja, sugestivo de uma in-
versão da fórmula de Freud, transformando em inconsciente o que é cons-
ciente. O terapeuta atento e receptivo, através da reverie, pode observar o 
que, naquilo que emerge na sessão, constituem associações, ou lembranças, 
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ou memórias-sonhos, distinguindo do que se constitui em “descargas da 
psique” do excesso de estímulos. Um exemplo que me ocorre é do paciente 
E, um jovem adolescente. Ao final da sessão, lembrei-lhe que nos encontra-
ríamos para nossa sessão no dia seguinte e, depois, teríamos uma interrup-
ção de uns dez dias para os feriados de Natal e Ano Novo. No dia seguinte, 
ele chega no horário, deita no divã e fica em silêncio por um tempo longo. 
Pergunto-lhe o que estaria pensando. Ele diz que teve um sonho, ou melhor, 
acha que foi um sonho, talvez apenas uma imagem. Silêncio. Pergunto-lhe 
se não gostaria de conversar sobre o sonho ou a imagem, ele diz que não 
sabe, pois o sonho era constituído somente de uma imagem, um morro 
muito alto, expelindo fumaça e fogo. Parecia um vulcão. Silêncio. Após 
alguns minutos, pergunto-lhe se lhe ocorre algum pensamento ou asso-
ciação. Não, não me ocorre nada, diz ele. Um longo silêncio e eu decido 
arriscar, propondo uma associação da imagem com a frustração que ele 
poderia estar vivenciando, em decorrência da interrupção da análise, para 
as festas de fim de ano. Sua reação é de aparente desinteresse. Ele parece 
dizer algumas frases desconexas, logo após, fala como se estivesse iniciando 
outro assunto, sem nenhuma relação com o que estávamos conversando: 
Sabe, – diz ele, – eu não tenho muitas pessoas com quem conversar. O único 
amigo que eu tenho e com quem “troco” algumas ideias vai viajar, parece, 
para a casa de uns parentes dele. Eu vou ficar com uma tia que passa o dia 
com as coisas dela, de modo que vou ficar muito sozinho.

A associação da imagem com a possível frustração decorrente da 
interrupção da análise parece óbvia. Penso, contudo, que, quando a função
-alfa falha, não precisamos temer assinalar o óbvio. Tenho a impressão que 
minha proposição, simples, de articular a imagem/sonho com a frustração 
decorrente da iminente interrupção da análise, gradativamente possibilitou 
a recuperação da capacidade de pensar e processar as experiências que ele 
estava vivenciando. Lamentavelmente, a maioria dos pacientes que trata-
mos, fazem uso de situações que, socialmente, parecem encobrir graves 
falhas de processamento da função alfa, até mesmo, revelando, muitas 
vezes, amplo e profundo fracasso na constituição da mesma, e, portanto, 
em seu funcionamento. Nesse sentido, penso que todos os pacientes que 
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nos procuram, são pacientes com graus variáveis de comprometimento 
em suas personalidades, e, por conseguinte, estão sofrendo. E é por isso 
que procuram terapia. Para aquilo que o paciente nos procura, ou melhor, 
aquilo que ele está demonstrando dificuldades, podemos considerar que 
ele está às voltas com pensamentos e/ou não-pensamentos, em busca de 
um pensador. Lembra Luigi Pirandello, em Seis personagens em busca de 
um autor. O autor, para o paciente, é o terapeuta que, com sua experiência, 
poderá ajudá-lo a pensar os pensamentos e os não-pensamentos, à medida 
que serve de modelo para essa função. Se tudo corre satisfatoriamente, 
o paciente internaliza a experiência processada e nomeada, juntamente 
com o processo de pensar as experiências e nomeá-las. Os exemplos mais 
comuns que ocorrem no consultório são constituídos pelos pacientes que 
sentam ou deitam no divã, e disparam a falar tudo que se passa em sua 
mente. Se houver alguma brecha, você pode perguntar se, de tudo aquilo 
que ele(a) falou, existe algo especifico de que gostaria de conversar com 
você. Provavelmente, as duas respostas mais comuns seriam: 

– Não, pois me disseram que psicanálise é assim, a gente vai falando 
tudo que vem à mente. 

Ou: 

– Não, não há nada específico que eu gostaria de falar com você. 
Mas depois que eu falo tudo que se passa em minha mente, sinto um 
grande alívio. 

Penso que, aparentemente, esses pacientes parecem muito diferentes 
daqueles que expressam alucinações auditivas ou visuais explicitamente. 
Entretanto, penso que seus métodos de expressar o que parecem pensa-
mentos necessitam de cuidadosa investigação por parte do terapeuta. 
Poderíamos estar diante do fracasso da função-alfa, precisamente naquilo 
que requer contenção (continente/contido), fator fundamental para o pro-
cesso de pensar sobre as experiências emocionais e poder nomeá-las.
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III. Transformações

Alguns colegas sugerem que esse é o trabalho mais difícil dos publi-
cados por Bion. Pode ser que seja, entretanto eu o considero como o mais 
intrigante e desafiador trabalho psicanalítico já publicado e que demanda 
estudos e reflexões, pois ainda temos muitas hipóteses e sugestões que re-
querem um confronto entre essas e aquilo que podemos observar e partici-
par no encontro com nosso analisando. Da época de sua publicação (1965) 
até os dias atuais, mais de quarenta anos se passaram e, talvez, muito da 
reação inicialmente provocada, diminuiu; penso que vai sendo absorvida 
gradualmente por alguns interessados em psicanálise, e, principalmente, 
deixada de lado como “excêntrico” ou como não-psicanalítico, por outros. 
Cito como exemplo de uma das consequências desse trabalho, a necessi-
dade de reexaminar um conceito central e fundamental da psicanálise: o 
conceito de transferência.

Correndo novamente o risco da simplificação e da síntese, Bion 
sugere que tudo que emerge do encontro entre analista e analisando pode ser 
observado e examinado pela teoria das transformações. Para isso, postula 
que, a partir de um determinado ponto inicial (O), desconhecido, tudo o 
que emerge na sala de análise é uma decorrência de uma transformação. 
Denomina o processo de transformação de T-alfa, que estará parcialmente 
concluído quando o analista acreditar que apreendeu o sentido do que se 
passa e que poderá expressá-lo ou não. Um dos modos de expressá-lo é 
por meio da interpretação. Designa por T-beta o fim desse processo. Todo 
processo de transformação ocorre em um meio, constituído pela nature-
za da experiência emocional desenvolvida pela dupla, constituindo-se, 
assim, a situação analítica. Em outras palavras, a situação analítica pode ser 
conceituada como o meio no qual ocorre a transformação da experiência 
emocional. Todo processo de transformação somente terá algum sentido e 
propósito, caso seja possível reconhecer algo que constitui o original (O) 
não transformado. Esse algo é designado por Bion como invariante. Bion 
nos fornece um exemplo no campo pintura, citando o “Campo de papou-
las”, pintado por Monet. O quadro constitui uma transformação daquilo 
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que o autor observou e deu origem a ele. A invariante é aquilo que permite 
reconhecer o campo de papoulas na tela do pintor. Em resumo, transforma-
ção sugere mudança de forma. É um conceito utilizado em vários campos 
da vida e das ciências. Por exemplo, transformações na área da química, na 
produção de alimentos: a água, sob determinadas condições, se transforma 
em gelo etc. Desde Freud, o conceito é utilizado sem que, necessariamente, 
tenha sido explicitado, como os sonhos seriam decorrentes do trabalho da 
elaboração onírica, que transforma as ideias latentes em imagens visuais. 
Assim, como diz Bion, a aparência pode parecer estranha em decorrência do 
método de abordagem, e não da experiência descrita. A teoria das transfor-
mações teria por objetivo descrever um método de observação psicanalíti-
ca, que permitiria a participação na transformação de fatos observáveis, em 
pensamentos que evoluem, adquirindo sentido, método esse conectado à 
presença daquele específico observador-participante. Os mesmos supostos 
fatos, observados por outro observador, talvez adquirissem outro sentido. 
Em todo processo de transformação, temos um fato inicial que dá origem 
(O), uma transformação (T), T-alfa, o processo e, T beta, o produto final. 
É, também, importante determinar o meio em que se realiza o processo de 
transformação. Em psicanálise, caso o meio seja a parte psicótica da perso-
nalidade, o produto final será muito distinto do produto original, cujo meio 
em que ocorrer a transformação for a parte não-psicótica da personalidade. 
O produto final, T-beta, será ainda mais diferente se o meio em que ocorrer 
a transformação, for no corpo, no físico do paciente. O próprio processo de 
transformação, como sugeri acima, só adquire alguma relevância quando 
observado em conjunto com as invariantes, ou seja, aquilo que fica inaltera-
do e permite o reconhecimento do original transformado, no produto final. 
Em outras palavras, a invariante está relacionada com os aspectos de “O”, 
que se mantiveram inalterados, permitindo, assim, o reconhecimento no 
produto final, do “O”, que sofreu transformações. No exemplo do quadro 
de Monet, oferecido por Bion, o reconhecimento do original só se faz pos-
sível porque algum aspecto do original (o “O”, do pintor) se manteve inal-
terado. Na experiência psicanalítica, consideramos o comportamento do 
paciente, as associações, atitudes etc. como equivalentes ao produto final, 
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T (paciente)-beta, análogo ao quadro do pintor. Consideramos a possibili-
dade de reconhecer em suas atitudes, associações, etc. algo daquilo que os 
originou. Os métodos e as técnicas utilizadas no processo de transformação 
são denominados por Bion de “grupos de transformações”, ele diferencia 
vários grupos de transformações, no campo psicanalítico, decorrentes do 
encontro entre psicanalista e analisando, como: transformações de movi-
mento rígido, transformações projetivas e as transformações em alucinose. 
O “O” do psicanalista é constituído pela conduta do paciente, bem como 
seus gestos, suas associações etc., enfim, tudo aquilo que é observado no 
paciente, como decorrente do encontro, é “O” para o analista. Com base 
nesses fatos, teremos T(analista)-alfa e a interpretação do psicanalista 
T(analista)-beta. Teoricamente, um psicanalista freudiano interpretará 
um mesmo material clínico diferentemente de um analista kleiniano, pois 
cada um seleciona e prioriza diferentes invariantes no material clínico, de 
acordo com as teorias que cada um privilegia. Portanto, as teorias psicana-
líticas podem ser consideradas como “grupos de transformações”, visto que, 
apoiados nelas, teremos diferentes interpretações para um mesmo material 
clínico. Bion tomou emprestado da geometria projetiva os termos “trans-
formação de movimento rígido” e “transformação projetiva”. O que, em 
essência, nos interessa é que as transformações de movimento rígido são 
aquelas que sofrem pouca modificação, deixando invariantes facilmente 
reconhecíveis, com pouca ou nenhuma dificuldade de reconhecer a origem 
(“O”) no produto final. Bion nos proporciona um exemplo de um sonho 
de um paciente, em que alguém, com alguma experiência, pode ver que o 
estímulo para o sonho era a interrupção da análise no fim de semana. O 
paciente relatou um sonho em que um urso lutava com um tigre. Associa 
com a interrupção de um noivado, a raiva em decorrência etc. Isso ilustra 
o clima emocional da sessão, naquele momento. O aspecto transferencial 
que se destaca na transformação foi descrito por Freud como a insistência a 
repetir como algo atual aquilo que está reprimido e que não pode lembrar, 
considerando como algo do passado. A deformação observada é bastante 
restrita, permitindo ao analista conjecturar que o complexo de Édipo bem 
como as emoções e fantasias correspondentes à sexualidade infantil são 
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atribuídos ou transferidos ao psicanalista, mantendo uma coerência. Esse 
constitui um exemplo da utilização do modelo de transformação rígida, na 
apreensão do sentido da experiência emocional, vivenciada com o pacien-
te. Transformações produzidas com esse método ou técnica proporcionam 
um produto final T(paciente)-beta com um grau bem menor de distorção 
do que aquelas observadas quando são utilizados outros métodos ou técni-
cas de transformação, como as projetivas ou em alucinoses. As transforma-
ções operadas, por exemplo, por Pablo Picasso em algumas obras expõem 
transformações que vão tão longe, as invariantes são tão menos óbvias, 
que o reconhecimento do original pode ficar quase impossível. As trans-
formações de movimento rígido permitem ao analista que, a partir de “O” 
analista, possa vir a considerar o “O” paciente, pois seus respectivos “Os”, ao 
se cruzarem, formam um “O” comum para o paciente e o analista O (p e a).

O grupo de transformações denominado de “transformações proje-
tivas” ocorre tanto em meio diferente bem como os métodos são diferentes 
daqueles utilizados nas transformações de movimento rígido. Em decor-
rência, o produto final das transformações projetivas deve ser considerado 
pelo observador de um vértice diferente daquele utilizado nas transforma-
ções de movimento rígido. Talvez o aspecto que mais chame a atenção nos 
pacientes em que observamos esse modo de transformação do encontro 
psicanalítico é a ausência de consideração pelos limites relacionados ao 
tempo e ao espaço, bem como a concretude que substitui as abstrações 
mentais. Fatos muito distantes da sessão, tanto no sentido temporal como 
no espacial, são tomados como pertinentes à ela, e/ ou percebidos como 
partes da personalidade do psicanalista. Nessas transformações, as inva-
riantes originais (O) do paciente diferem em muito das invariantes originais 
(O) do psicanalista. Um pequeno fragmento de uma sessão selecionado 
para ilustrar transformações projetivas: o paciente A. deita no divã e, como 
habitualmente o faz, leva alguns minutos se ajeitando, parecendo procurar 
uma posição mais confortável. Finalmente, começa a falar, dizendo mais ou 
menos: “é verdade … devem estar se divertindo, tem dias que não se pode 
esperar nada … e eles disseram que não serve … o que você acha? Não sei 
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se foi no ano passado ou retrasado … em que ano estamos? Você acha que 
é importante? Eu nunca a vejo …”

Trata-se de um paciente bastante comprometido, que está há alguns 
anos em análise. O material clínico é bastante diferente daquele exposto 
por Bion, para ilustrar uma transformação de movimento rígido. Qualquer 
tentativa de investigação ou de interpretação do material clínico desse meu 
paciente estará sujeito a um alto grau de conjectura imaginativa. Mesmo 
trabalhando com ele há vários anos, é muito difícil, senão impossível, 
ter alguma ideia do que ele está falando, ou seja, qual o “O” do paciente. 
Algumas teorias de Melanie Klein, como cisão e identificação projetiva, 
podem ajudar a obter algum grau de esclarecimento quanto ao estado 
mental do paciente, bem como sua dificuldade de perceber-se separado 
do psicanalista. Com isso, penso que o modelo que estou utilizando para 
compreender as transformações do universo mental do paciente consiste 
em considerar a utilização pelo paciente de técnicas dissociativas e identi-
ficações projetivas, mecanismos de defesa mais primitivos, possibilitando 
alguma aproximação do psicanalista a essa modalidade de transformação. 

As transformações em alucinose são decorrentes de catástrofes que 
destruíram os precursores de um continente. Eventualmente observamos 
como decorrência do encontro, aglomerados daquilo que Bion denomi-
nou elementos beta, mais fragmentos do que restou de elementos alfa (os 
objetos bizarros). 

Como consequência desse modo de transformação, o paciente dá 
a impressão de estar em contato com uma realidade sem vida e esvaziada 
de sentido. Basicamente, a transformação em alucinose relaciona-se com 
uma catástrofe primitiva (O), na qual as necessidades básicas do bebê 
(conteúdos) não encontram uma mãe sensível (reverie) que as acolhes-
se, contivesse o tempo necessário para transformá-las e devolvê-las es-
vaziadas de suas qualidades mortíferas. Assim, aquilo que era um medo 
de morrer de fome, ou de frio, ou de medo, transforma-se num “terror 
sem nome”. Nessas condições, a ausência de continente condiciona um 
funcionamento mental cujos limites são constituídos pelo infinito. Os 
mecanismos de defesa utilizados caracterizam-se pela eliminação das 
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funções responsáveis por captar esse terror sem nome. O aspecto essen-
cial é decorrente de a mente necessitar da reverie materna para passar 
do pensamento concreto para abstração, ou seja, uma transformação da 
fisiologia para a representação simbólica da necessidade.

Os órgãos dos sentidos são utilizados para livrar-se dos elementos 
beta e dos objetos bizarros, constituídos no processo de transformação em 
alucinose, relacionando-se com a alucinações visuais, auditivas etc. Desse 
modo, o paciente “cria” um universo próprio, particular, vivenciado como 
superior a qualquer outra possibilidade, até mesmo a psicoterapia. Bion 
dedicou-se ampla e profundamente à investigação desse tipo de transfor-
mação, mas não disponho do tempo nem do espaço para isso nesse en-
contro e, por enquanto, deixo de lado várias questões relacionadas com o 
assunto, de extrema importância. Contudo, gostaria de mencionar algo a 
respeito de transformações de “O” e transformações em “O”. Bion utilizou 
o “O” também no sentido kantiano de “coisa-em-si-mesma” ou “verdade 
absoluta”, “realidade última incognoscível”, para destacar sua qualidade 
incognoscível, inapreensível. Os três tipos de transformações citados se 
relacionam com saber a respeito de “O”. Constituem transformações de 
O, sob o vínculo K (Knowledge/conhecimento) ou sua contrapartida, -K 
(desconhecimento). Além desses três modelos de transformações, Bion 
propõe as “transformações em “O”. São aquelas que permitem alcançar um 
conhecimento mais profundo, um vivenciar a realidade psíquica. Permite 
que uma pessoa possa “vir a ser aquilo que ela é”, ela mesma, genuína. 

Essa experiência frequentemente é experimentada pelo paciente, 
como estando enlouquecendo, ou ficando megalomaníaco. Por isso, essa 
transformação é temida e aquilo que constitui uma etapa importante no 
processo, as transformações de O (transformações de O em K), pode ser 
utilizada como defesa para se proteger da transformação em O, isso é 
transformações de K em O. (T de K –> O). Pode ser experimentado como 
gratificante conhecer a respeito de si mesmo, porém é muito temido vir a 
ser a si mesmo.

Não é incomum que pacientes digam que fizeram muita análise, 
“sabem muito a respeito delas mesmas”, mas nada mudou na vida delas.
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IV. Cesura e a trilogia a Memoir of Future

O que quero destacar é algo que Bion sugeria desde seus primeiros 
trabalhos, mas não havia explicitado. Em seus últimos trabalhos, princi-
palmente “Evidência”, “Cesura” e na trilogia sobre A Memoir of Future, 
fica evidente um modelo original de funcionamento mental. Esse é carac-
terizado pela coexistência de todas as etapas vivenciadas pelo indivíduo, 
desde o embrião, passando pelo feto, prosseguindo com o bebê, infância, 
adolescência, adulto etc. Cada qual preservando sua própria linguagem, a 
inexistência de uma coordenação estável dará origem, frequentemente, a 
uma espécie de Babel mental.

Na Cesura, inspirado em Freud, tomando como modelo a cesura do 
nascimento, Bion sugere que essa obscurece a percepção da continuida-
de subjacente, entre os aspectos anteriores ao nascimento e os posteriores 
a ele. Isso dificulta a observação de aspectos pré-natais coexistindo com 
aspectos pós-natais. Seria importante para o processo psicanalítico o 
reconhecimento – por parte do psicanalista, no material que emerge no 
encontro com o paciente – de vestígios pré-natais de atividades psicosen-
soriais. Poderíamos reconhecer a continuidade entre (pré) emoções e (pré) 
pensamentos anteriores e posteriores ao nascimento. Talvez expressões 
sintomáticas incompreensíveis possam, desse modo, adquirir sentido, con-
siderando suas origens como pré-natais.

As etapas percorridas pelo indivíduo, com suas respectivas lingua-
gens, podem ser metaforicamente expressas tais quais personagens de 
dramas ou comédias, como faz, por exemplo, Shakespeare. Esses perso-
nagens, portanto, constituem figuras de retórica e, em Bion, podem ser 
apreciados, principalmente em A Memoir of the Future, uma trilogia extra-
ordinária, que constitui seus últimos escritos. Na abertura desse trabalho, 
“A cesura”, Bion cita algumas fontes por ele utilizadas e, dentre essas, sobre 
a experiência citada por V. C. Walsh, que descreve a diferença entre uma 
conversa descontraída com amigos, sobre assuntos comumente conversa-
dos e a organização desses assuntos em conferências para grandes públicos. 
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Pode-se experimentar um sentimento de estranheza, dando a impressão de 
não haver pontos de contato entre as duas experiências.

Isso lembra a clássica meditação de Santo Agostinho, que se pergun-
ta: “O que é, então, o tempo? Se ninguém me pergunta, eu sei a resposta; 
mas se me perguntam e procuro explicar, percebo minha ignorância a res-
peito” (1975). 

Em “Da prática às teorias possíveis: a complementaridade” 
(Kirschbaum, 2009) procuro explorar a possibilidade da coexistência entre 
os diversos aspectos pré e pós-natais, nos quais se pode observar, ou não, 
fatores que possibilitam a coexistência, sem que seja observada a presença de 
conflitos, e as possíveis consequências decorrentes da instalação ou ameaça 
de instalação de conflitos. Uma das possibilidades de preservar a dualidade 
(complementaridade) é através do uso daquilo que Bion denominou “rever-
são da perspectiva”. Nela, os fatos da sessão são manipulados para enquadra-
rem-se nos pressupostos teóricos do paciente, evitando o conflito.

A seguir descrevo um trecho especialmente selecionado de A Memoir 
of the Future para ilustrar aquilo que estou tentando destacar, que seria o 
modelo de funcionamento mental que Bion nos brinda em seus últimos 
trabalhos. 

T H R E E
trigésimo somito – Volte já para o fluido amniótico.
termo – Vá para o sol! Glória! Os campos estão banhados de luz. O luar! 
Não fique aí cochilando, na cama.
trigésimo somito – Fiquem aí, quentinhos, na cama. Teu Rei e Tua Terra 
te querem; fique na cama.
menino (espreguiçando-se com dificuldade) – O quê? Que sorte danada – 
ele vai ganhar um C.V. O que você falou? Flanela?
a termo – Para de encher! Eu não posso ficar aqui a noite inteira.
menino – Senta, Jessica. O luar dorme à beira do rio … Esta terrível repeti-
ção é a primeira coisa que eu tenho que aprender.
cyril – Sh, sh, você está fazendo muito barulho. Vá dormir.
vinte e quatro anos – Por favor, apaguem as luzes e parem de falar já!
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setenta anos – Assim é melhor. Se pudéssemos confiar no seu “já estamos 
indo dormir”. 
setenta e cinco anos – lnfelizmente, elas nunca “vão dormir”. Às vezes, 
fica todo mundo falando junto, um perfeito Bedlam.3

p.a. – Penso que algum dia seja possível para todos eles ficarem acordados e 
desenvolver um debate razoavelmente disciplinado.
robin – Eu duvido. Às vezes, penso que o que preserva minha saúde mental 
é quando a maioria deles está dormindo. Já é muito ruim quando só dois ou 
três deles ficam falando ao mesmo tempo.
roland – Isso ocorre porque eles falam idiomas diferentes.
(Bion, 1991, p. 443)

Penso que o trecho acima citado é bastante expressivo quanto ao 
modelo mental oferecido por Bion, e que merece uma apreciação mais 
ampla quanto às consequências decorrentes. Acredito que contêm quase 
tudo que eu gostaria de apresentar, de forma sintética, a respeito de suas 
contribuições originais desse tópico, como cesuras, personagens com suas 
línguas próprias, diálogos, não-diálogos, coexistência de aspectos natais 
com pré-natais, barulhos, fragmentos, ideal de unificação etc. Para encerrar, 
penso ser útil considerar no trabalho com nossos pacientes que toda trans-
formação, necessariamente, implica em transcender a cesura ou cesuras.

Las contribuciones de Bion a la psicoanálisis
Resumen: Este artículo tiene como objetivo exponer algunas contribu-
ciones de Bion, proporcionadas por el vértice resultante de las rupturas. 
Algunos ejemplos clínicos tienen como objetivo ilustrar algunas expansio-
nes debido a rupturas.

Palabras clave: ruptura, personalidad psicótica, personalidad no psicótica, 
transformaciones, cesura

3 Alusão a qualquer hospital psiquiátrico.
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Bion’s contributions to psychoanalysis
Abstract: This paper aims to expose some contributions of Bion, provided 
from the vertex resulting from the ruptures. Some clinical examples aim to 
illustrate some expansions due to ruptures.

Keywords: rupture, psychotic personality, nonpsychotic personality, trans-
formations, caesura
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O lenço e 
A garota dinamarquesa

Lina Rosa1

Nunca tinha pensado em ir à Dinamarca. Fui há oito anos. Convidada 
pelo Instituto Cultural Dinamarquês. Viajei ao país para participar de um 
encontro de curadores dentro de um festival dedicado à cultura infância. 
Fiquei hospedada numa casinha charmosa de uma cidade do interior. 
Havia dois quartos. Um deles foi ocupado por um casal homoafetivo muito 
querido. Em pouco tempo, ficamos amigos. Entre os 25 espetáculos que 
assistimos, em nove dias, os organizadores do projeto nos levavam para 
conhecer um pouco dos arredores. Gente de toda parte do mundo passeou 
por campos imensos, penhascos vertiginosos e um mar azul petróleo de 
águas geladas, cercado de pedras da cor de chumbo, sob o céu cinzento. 
No ponto mais alto de uma formação rochosa, à beira do precipício e do 
oceano, quase perdi o lenço que protegia o meu pescoço. Voou na velocida-
de do vento. Foi resgatado por um habilidoso garoto dinamarquês. Pensei 
na bailarina Isadora Duncan. Mulher-pássaro que morreu, acidentalmente, 
enforcada por sua echarpe. O cenário em minha volta parecia o do filme 
Melancolia, dirigido pelo também dinamarquês Lars von Trier. Mais à 
frente, compreenderia: o filme era outro.

Em 2014, assisti à deslumbrante película A garota dinamarquesa. 
Baseada na história da primeira transgênero do mundo. A primeira mulher 
que, ao nascer no corpo de um homem, teve forças para fazer a cirurgia 

1 Psicanalista em formação pela Sociedade Psicanalítica do Recife (sprpe).
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da mudança de sexo. Contemporâneas, não pude deixar de pensar nova-
mente na minha bailarina. Isadora nasceu mulher no corpo de mulher. 
Passou por sofrimentos agudos para se apoderar de si mesma. Não pude 
deixar de pensar em todas as mulheres do nosso país, sem importar em que 
corpos elas estejam. Quantas ainda não se apoderaram da plenitude de seus 
corpos? O que obviamente inclui as cabeças, já que não estão dissociadas 
delas. Quantas ainda não se apropriaram do direito de fazer delas mesmas 
o que bem quiserem? 

Cerca de 140 anos depois dos nascimentos da garota dinamarque-
sa Lili Elbe e da garota americana Isadora Duncan, as garotas brasileiras 
vivem em estado de barbárie. De acordo com a última estatística da ONU, 
o Brasil é o sétimo país do mundo em que mais mulheres são mortas. 

De volta ao filme A garota dinamarquesa, o momento que mais me 
comoveu acontece à beira de um altíssimo penhasco, em frente ao mar 
escuro. Nele, o lenço que Lili deu de presente à mulher mais importante da 
sua vida voou tal qual o meu. Mas foi embora com a ventania. Volátil é a 
vida. Surpresa com a semelhança, fui às lágrimas. Pensei na sorte que tive 
de nascer no corpo que me pertence. E de poder me envolver nos lenços e 
laços que quiser ou puder. Não, o filme não era Melancolia. E as mãos do 
garoto dinamarquês que agarrou o meu lencinho, hoje sei: eram as mãos de 
uma garota.

Lina Rosa

linarosa.anil@gmail.com
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Manchester à beira-mar1

Tiago Durães Araújo2

Talvez a primeira ideia sobre o filme o defina como um filme de 
fácil compreensão. E é bem assim mesmo. A sequência de oito minutos 
de ópera como pano de fundo para as cenas reveladoras do trágico 
destino de Lee Chandlers, justapostas quase como de surpresa na metade 
da película, parecem iluminar nossa capacidade de entender o persona-
gem tanto nos rumos tomados por ele, após acidentalmente causar o 
incêndio de sua casa e a morte dos três filhos, quanto no desenrolar de 
suas relações com o sobrinho Patrick, cujo pai afinal falecera da grave 
condição cardíaca que o acometia, deixando a Lee a responsabilidade 
e as condições de tutorar o sobrinho menor de idade. Karl Jaspers, em 
seu clássico Psicopatologia geral, pontua que, para se realizar uma com-
preensão psicológica, faz-se necessário que uma conexão compreensível 
evidente – na situação em vista, o possível impacto de um trauma de tal 
magnitude – se comprove a partir de dados objetivos da realidade no 
caso particular. Quando, em depoimento na delegacia, Lee se espanta 
de não ser levado preso e, em seguida, rouba a arma de um policial e a 
aponta para a própria cabeça, prenuncia o que fará de sua vida daí em 
diante. Prisão e morte psíquica. 

1 Manchester à beira-mar, de Kenneth Lonergan. Califórnia: Pearl Street Films.
2 Psicanalista em formação pela Sociedade Psicanalítica do Recife (sprpe). Psiquiatra e 

preceptor da residência em psiquiatria pelo Hospital das Clínicas/UFPE.
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São dados objetivos reais do impacto da experiência traumática, 
determinantes de compreensão imediata, o cubículo no qual se enfiou 
– quase sem mobília, não fosse a intervenção de seu irmão – o trabalho 
exaustivo de faz-tudo em quatro prédios, retratado, por vezes, como de-
gradante e provavelmente inferior às suas capacidades; a inibição frente 
à possibilidade de investir em relacionamentos amorosos, afetivos ou 
sexuais; a recusa ao gozo, de uma forma geral, intuída da expressão 
facial quase sempre congelada, da escassez de gestos e palavras e da 
quase total ausência de sorrisos, que em muito contrastam com o Lee 
de antes da transformadora tragédia; o comportamento beligerante de 
quem parece buscar oportunidades de ser agredido; a dificuldade de 
permanecer em Manchester, onde as esquinas o defrontam a todo ins-
tante com sua dor; e a impossibilidade de responsabilizar-se pelo objeto 
de seu afeto, Patrick, tão bem representada na fala ao sobrinho, eu não 
consigo superar. 

A nosografia psiquiátrica oferece a descrição de um quadro clínico 
reativo a experiências de trauma psicológico intenso. O Transtorno 
de Estresse Pós-Traumático foi originalmente observado em sobrevi-
ventes de guerra e constitui uma forma crônica de sofrimento mental 
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caracterizada por uma constante atualização do trauma na vida, ao 
passo que, ao mesmo tempo, se tenta resistir a essa atualização com 
mecanismos para evitar os estímulos relacionados à vivência dolorosa. 
É assim que um sobrevivente de guerra, sofrendo do mal, se vê atormen-
tado por lembranças recorrentes de cenas bélicas, com tiros e bombas, e 
não pode escutar barulho de fogos de artifício, por exemplo. Em Lee, a 
atualização vai além da simples revivescência do trauma em sonhos ou 
da dificuldade de se postar em Manchester. O trauma incrusta-se nele, 
de maneira profunda e definitiva, dentro do próprio eu, devastando o 
que, afinal, o submeteria à ameaça de novas experiências dolorosas de 
culpa e perda. O trauma lhe devasta a capacidade de amar.

Lee se apresenta, desde o início do filme, como um cadáver 
não morto daquele incêndio involuntariamente produzido por ele, 
tal como aparecem os traumatizados de guerra sobreviventes de san-
grentas batalhas. Vive em outra cidade sem qualquer expressão de laço 
afetivo a ligá-lo a alguma coisa. Entope-se de um trabalho que, longe 
de representar ou servir ao desenvolvimento de um projeto pessoal, 
mais funciona como estratégia para desinvestir qualquer ideia ou pos-
sibilidade de sonhar. Amar é, indubitavelmente, correr riscos. Quem 
ama, investe, cuida, preocupa-se e, com mais frequência do que se quer 
admitir, sofre, frustra-se, chora-se a perda de sonhos e expectativas. 
Freud escreve, em “Sobre o narcisismo: uma introdução”, de 1914, que 
“um egoísmo forte constitui uma proteção contra o adoecer, mas, num 
último recurso, devemos começar a amar a fim de não adoecermos, 
e estamos destinados a cair doentes se, em consequência da frustra-
ção, formos incapazes de amar” (p. 92). O personagem Lee, arrasado 
pela dor, torna-se incapaz de amar e adoece. Adoece de um mal, tal 
qual define André Green com o conceito de Narcisismo de morte, que 
corresponde, de forma precisa, ao desinvestimento nos objetos e à 
repetição compulsiva de um modus operandi, na vida, a anular novas 
oportunidades de ligação afetiva. Fechando-se em seu narcisismo, Lee 
se protege das dores de novos amores e, de sua incapacidade de amar, 
cai doente, como teorizou Freud.
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Um aspecto também presente nos efeitos da vivência traumática 
para o psiquismo de Lee consiste na extensão assumida pelo sentimento 
de culpa e a necessidade de expiá-lo na realidade exterior. Em adição às 
inúmeras e intensas restrições inconscientemente autoinfligidas, o per-
sonagem é mostrado procurando situações de embate físico, das quais 
lhe sobrevêm, muitas vezes, lesões corporais significativas. Significativas, 
além do mais, por realizarem um sentido masoquista, de autopunição. 
Freud, novamente, em “O ego e o id”, de 1923, descreve como a chamada 
pulsão de morte pode alimentar o componente sádico do superego, a 
instância psíquica responsável por uma espécie de masoquismo moral, 
quando a mente busca situações de sofrimento como forma de expiar a 
culpa. A vida de Lee, no seguimento das irreparáveis perdas, pode ser 
compreendida ainda com essa perspectiva de uma pena autodetermina-
da, como a prisão e morte psíquica anunciadas na cena do depoimento 
na delegacia.

Digna de nota é a profunda delicadeza na construção de algumas 
cenas. Não à toa, direção e elenco receberam vários prêmios, incluindo 
seis indicações ao Oscar e as estatuetas de melhor ator – Casey Affleck – 
e roteiro original. A sequência de cenas trágicas, com a ópera ao fundo 
intitulada Adagio per archi e organo in sol minore igualmente trágica, 
configuram exemplo de bela combinação de música e imagem no 
cinema. E a cena do diálogo entre Lee e a ex-esposa Randi, quando ela, 
ao apresentar-lhe o filho nascido de outra relação, pede-lhe desculpas 
pelas “coisas horríveis” ditas no passado, magistralmente interpretada, 
expressa com realismo raro os conflitos e constrangimentos vivenciados 
por ambos naquele encontro.

Mais forte, no entanto, imediatamente acabada a sessão do filme, 
é o sentimento de frustração diante da negativa final de Lee quanto à pa-
ternidade de Patrick, na sentença definitiva – “eu não consigo superar”. 
O sobrinho acabara de perder o pai e, no decorrer das incertezas sobre 
o futuro, fracassa na tentativa de estabelecer vinculação com a mãe, 
que tinha problemas com o álcool e, de criança, o havia abandonado. 
Patrick, um adolescente de 16 anos, desde a infância demonstrava 
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afinidades com o tio e, sendo assim, não lhe pareceu difícil transferir as 
demandas filiais a ele, embora esbarrasse em suas constantes hesitações. 
O filme desenvolve-se justo no encalço da relação de afeto entre os dois, 
e como não simpatizar com a causa de Patrick e, no fim, sentir até uma 
raivinha do problemático Lee? Trata-se de uma questão da qual, senão 
com dificuldades, se escapa.

E se pode escapar exatamente graças à possibilidade de com-
preender Lee, a partir de como ele estrutura a própria existência sob 
o domínio absoluto da experiência traumática. Constitui uma lição da 
psicanálise, a distinção entre a ação de simpatizar – e o óbvio correlato 
antipatizar – e a atitude definida pela empatia, uma medida da capaci-
dade compreensiva. A alternativa empática se perguntaria como, afinal, 
poderia Lee conviver tão de perto com a responsabilidade de cuidar de 
alguém amado se a sua vida se marcara, de maneira definitiva, pela dor 
de haver tão terrivelmente fracassado na investida, causando a morte 
de três filhos; e ainda em Manchester, cenário onde tudo aconteceu. A 
resposta empática à alternativa entenderia o quão difícil seria para ele. 
Patrick, a despeito de sofrer com as hesitações do tio, mostra-se capaz 
de perceber o que com ele se passa. Aliás, o filme revela instantes pre-
ciosos de mútua compreensão, quando, identificados os dois pela dor da 
perda, se oferecem consolo e cuidado. É assim que Lee se posta ao lado 
de Patrick no episódio do frango congelado, momento no qual o jovem 
se dá conta, numa esfera mais emocional, do luto pelo pai. Ou quando 
Patrick abre mão da diversão e companhia dos amigos para oferecer 
ajuda a Lee depois de este ter sido espancado num bar. Esses instan-
tes denotam a forte carga afetiva entre os personagens e são a prova de 
ainda estar viva a mente de Lee e sua capacidade de amar.

Assim se engana quem pensa o filme com um final de todo frus-
trante. Porque é do amor entre os dois e da possibilidade de se com-
preenderem um ao outro que se promovem as primeiras mudanças 
na existência morta de Lee. Afinal, aquele cubículo inicial vai acabar 
ganhando um quarto extra. O trabalho exaustivo de quatro prédios já 
não será mais tão exaustivo com somente dois. E, nas visitas e projeto da 
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faculdade de Patrick, a vida de Lee se encherá de um novo sentido, um 
sonho, o da espera de um tempo futuro compartilhado. 
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Resenha

O estranho (1919)
Autor: Sigmund Freud

Editora: Imago, Rio de Janeiro, 1974

Resenhado por: Ana Cláudia Zuanella1

Estética é a palavra que abre esse artigo de 1919, artigo que não foi 
imediatamente publicado, mas ficou um tempo maturando na mente de 
Freud, ou simplesmente guardado no fundo de uma gaveta, como escreve 
seu editor inglês, por pelo menos, seis anos.

Temos por hábito entender que a estética é um ramo da filosofia 
que estuda o belo, o harmônico, o sublime, e também as qualidades do 
sentir. Nesse ponto, Freud (1919/1974b) escreve que não há interesse da 
psicanálise pela estética porque a psicanálise “opera em outras camadas da 
vida mental e pouco tem a ver com impulsos emocionais dominados” (p. 
275), portanto as qualidades do sentir não estariam dentre o rol de seus 
estudos, já que é algo tão consciente.2

Nesse artigo de 1919, entretanto, Freud recorre à estética para falar 
do estranho, de uma estética que não prioriza o belo, mas que se detém na 
sua antítese, no feio, no desarmônico, no que causa estranheza.

É assim, ao seu jeito, pelo avesso, que nosso autor aborda o tema 
que pretende desenvolver, colocando o lado de fora para o lado de dentro e 

1 Membro efetivo e analista didata da Sociedade Psicanalítica de Recife (sprpe). Mestre 
em psicologia clínica pela unicap. 

2 No entanto, não podemos deixar de pensar o quanto de incongruente há nessa 
afirmativa, uma vez que sabemos o tanto que Freud se utilizava dos poetas, e mesmo 
da linguagem da escultura, para expressar pensamentos psicanalíticos e o quanto a 
sublimação teve um papel significativo no seu escopo teórico.
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vice-versa. E nos fazendo misturar o dentro e fora, o em cima e o embaixo, o 
direito e o esquerdo, ele chega ao seu ponto: há uma distinção entre o estranho 
e o familiar ou está tudo misturado? Estará nessa indistinção a estranheza?

Freud não nos leva direto ao ponto, como também é seu estilo, dialé-
tico, ele passeia com nosso raciocínio até tê-lo domado em mãos e poder 
levá-lo por onde quiser.

Como bom pesquisador, nosso autor começa desculpando-se por não 
ter feito uma busca exaustiva dos estudos correlatos em virtude dos tempos 
de Guerra e cita um trabalho de Jentsch (1906) na literatura médico psico-
lógica, dizendo que pouco esse trabalho tem a explicar sobre a sensação de 
estranheza, porém é um dos únicos sobre o assunto e, em alguns trechos do 
seu artigo, volta a tomá-lo como norte para escrita ao longo do texto.

Para entender o que está relacionado à sensação de Estranho, Freud 
se propõe a descobrir o significado que a palavra (estranho) foi adquirindo 
no decorrer de sua história e também reúne as experiências que despertam 
o sentimento de estranheza, buscando um denominador comum entre elas. 
Essa é a forma como é construído esse artigo, primeiro uma apresentação 
semântica do termo e depois a exposição de várias situações que despertam 
estranheza e sua correlação com possíveis explicações psicanalíticas.

Assim nos deparamos com uma das palavras em alemão mais fa-
miliares que esse estranho texto trouxe a nós psicanalistas de línguas es-
trangeiras, o unheimlich. Sendo o estranho – unheimlich – o oposto ao que 
é familiar – heimlich – Freud nos conduz a deduzir que o assustador da 
estranheza reside no fato de não haver prévio conhecimento da coisa. Aí 
está sua tese. Então começa seu jogo dialético, apresentado a antítese, afir-
mando que muitas novidades não são assustadoras, portanto, algo mais há 
de haver para que uma coisa nova se torne assustadora e estranha.

Fazendo uma busca pela semântica do termo, o autor descobre que 
heimlich é uma palavra cujo significado se desenvolveu na direção da ambi-
valência, até que finalmente coincidiu com seu oposto. É essa ambivalência 
que chama a atenção de Freud e fica à espera para ser compreendida. 

No caminho que leva ao seu entendimento, ele dá mais um passo, 
saindo da conceituação da palavra Estranho para se debruçar de uma forma 

pr.indb   156 29/11/2020   11:18



Resenha

157

mais dinâmica sobre o tema, focando-se em eventos e situações que causam 
estranheza. Ele segue o trajeto apontado por Jentsch (1906) ao ilustrar a 
sensação de estranheza despertada pelos contos de Hoffmann (1817) que 
emprega o recurso de deixar o leitor na dúvida se determinada figura da 
história é um ser humano ou um autômato. 

Freud aponta o conto “O homem de areia” como o exemplo que 
Jentsch (1906) teria em mente, em que o personagem da narrativa se apai-
xona por uma moça que ele vê à distância e que descobre se tratar de uma 
boneca. No entanto, é no tal Homem de Areia que recai o primeiro foco de 
estranheza e de temor do conto. Esse homem seria, de acordo com a nar-
rativa fantástica de Hoffmann (1817), o responsável por cegar as crianças 
jogando-lhes areia nos olhos. Freud associa o temor causado pela história 
ao temor da castração, sendo o Homem de Areia uma representação do pai 
temido de cujas mãos é esperada a castração.

A boneca entra como o autômato que provoca inquietação e dúvidas 
no leitor e também denuncia outro aspecto da dinâmica imbricada no 
conto fantástico. A boneca tinha os olhos (literalmente) do rapaz que se 
apaixonou por ela, ou seja, ela denota uma paixão narcísica do rapaz por 
um pedaço de si próprio. Ele deixa sua noiva para viver esse amor platônico 
com uma boneca, o que leva Freud (1919/1974b) a afirmar que “o jovem, 
fixado no pai pelo seu complexo de castração, torna-se incapaz de amar 
uma mulher” (nota de rodapé p. 291).

Correlacionando ao narcisismo, Freud trata a questão do animismo 
no artigo ao escrever que o Estranho é encontrando no lugar em que se ve-
rifica uma “onipotência de pensamentos” (p. 299). A ideia subjacente é a de 
seguimos, no nosso desenvolvimento pessoal, o caminho percorrido desde 
o homem primitivo até hoje, a ontogenética seguindo a filogenética, e, com 
isso, passamos por uma fase que cremos na onipotência dos pensamentos, 
na alma humana povoando o mundo, levados por uma crença narcísica 
que se empenhou em desviar das frustrações advindas da realidade. Assim 
como a humanidade nos seus primórdios tempos acreditou nisso, a criança 
o repete na sua infância com o objetivo de lidar com frustrações narcísicas.
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O “duplo” é outro tema presente na história de Hoffmann (1817) 
responsável por muito da sensação de estranheza não só despertada pelo 
conto, mas presente em muitos momentos da vida cotidiana. O duplo se 
apresenta como uma segurança contra a destruição do ego, uma energética 
negação do poder da morte, em que “provavelmente, a alma ‘imortal’ foi o 
primeiro ‘duplo’ do corpo” (p. 293).

Traçando um paralelo com o costume egípcio de fazerem uma 
imagem (um “duplo”) do morto em materiais duradouros para terem a 
ilusão de que aquele que morreu se manteria vivo na eternidade, Freud 
hipotetiza que ações como tais se calcam no desejo de um amor próprio 
ilimitado, do narcisismo primário que domina a mente da criança e do 
homem primitivo. Porém, “quando esta etapa está superada, o duplo inverte 
seu aspecto de garantia de imortalidade e transforma-se em estranho anun-
ciador da morte” (p. 294).

Acontece de esse duplo começar a exercer uma nova atividade com 
o desenvolvimento do ego; ele passa a observar e criticar o self. O homem é 
capaz de auto-observação e pode tomar a si como objeto de censura, o que 
dá ao sentido de “duplo” um outro significado, o de autocrítica.

A explicação que Freud dá para esse novo sentido do “duplo” baseia-
se na noção do superego; apesar de Freud usar esse termo apenas quatro 
anos depois, aparentemente já tinha o conceito em mente. O que podemos 
pensar é que Freud está deslindando uma cadeia que viria a falar em várias 
oportunidades ao longo de seus escritos: o narcisismo que dá lugar ao Ego 
Ideal, posteriormente ao Ideal do Ego e este dá origem ao Superego, uma 
instância com uma parte voltada para o mundo externo e mais intermedia-
da pela realidade, no entanto, não deixando de ter sua correlação com o nar-
cisismo. Podemos, dessa maneira, entender como o duplo deixa de ser um 
alento para se tornar um perseguidor bem ao estilo de um superego cruel 
e exigente. Ele transforma-se no seu oposto, do familiar para o assustador.

Pode-se, assim, ir, um após outro, traçando uma teia associativa entre 
os assuntos que Freud vai abordando para decifrar o Estranho. O medo da 
castração, o narcisismo, o duplo. O entrelaçamento das ideias possivelmen-
te se dá no sentido do evitamento da morte, bem como da castração, para 
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resguardar o narcisismo do sujeito. Talvez estivesse aí a ideia motriz por 
trás do texto: a da força da pulsão de morte no psiquismo do sujeito. Uma 
ideia, sem dúvida, que estava regendo seus pensamentos nesses anos em que 
antecediam a publicação de “Além do princípio de prazer” (1920/1974a).

Não é à toa que o outro fator trazido como causador de estranheza é 
a compulsão à repetição, compulsão esta tão representante da pulsão mor-
tífera. Freud traz um relato pessoal e afirma que reconhece na mente in-
consciente a predominância dessa tendência, que é provavelmente inerente 
à própria natureza das pulsões e que é poderosa o bastante para prevalecer 
sobre o princípio do prazer. Não podemos nos esquecer que no ano seguin-
te seria publicado o artigo que introduziria a última mudança nos polos do 
conflito psíquico.

Se no ano seguinte ele mudaria sua teoria do conflito, somente sete 
anos depois é que faria outra importante modificação no seu edifício con-
ceitual, dessa vez, a respeito da teoria da angústia, colocando-a do outro 
lado do recalque. Ainda no registro do primeiro tempo de sua conceitua-
ção teórica da angústia, Freud, nesse escrito, pontifica que se todo afeto, 
qualquer que seja sua natureza, transforma-se em angústia quando recal-
cado, então, o Estranho deve ser algo que foi recalcado e que retorna. Daí 
a angústia que ele desperta, posto que é fruto de um recalque. Segundo 
esse raciocínio, segue o autor, é indiferente saber se o que é Estranho era 
assustador desde o início, uma vez que, após ser recalcado, ele adquire o 
afeto da angústia e é esse afeto que permanecerá doravante a ele atrelado, 
dando-lhe as características de estranheza. 

Reforçando seu argumento, Freud relembra ao leitor um dos signi-
ficados da palavra heimliche – familiar, doméstico, donde surgiu unheimli-
che – estranho. O estranho não é nada novo, mas algo familiar e há muito 
estabelecido na mente, que somente se alienou desta pelo processo de re-
calque, é algo que deveria ter permanecido oculto, mas veio à luz. Podemos 
lembrar aqui da pergunta de Freud no início do artigo sobre o que se soma 
ao novo para se tornar Estranho e pensamos que a pergunta na verdade é o 
que se soma ao familiar para se tornar Estranho. Pensamos que a resposta é 
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o recalque, ele se soma ao familiar, bem como sua tentativa de retorno, ou 
seja, é o resultado da própria dinâmica do Inconsciente.

Rumo à finalização do seu artigo, Freud retoma a estética para exem-
plificar, dessa vez, os estranhamentos como algo familiar que foi recalcado.

Usando como exemplo a literatura e os escritores “imaginativos”  
(p. 312) que criam histórias fantásticas3, o autor mostra como é possível, 
através de uma obra, suspender o princípio de realidade e inserir o leitor 
num mundo paralelo onde são reacessadas formas de pensamentos e 
experiências que pertencem à pré-história do sujeito, mas podem ser 
vividas e acreditadas como reais, tendo nessa revivescência o motivo 
de tanta estranheza. Não podemos deixar de conjeturar se Freud não 
estaria transpondo para as sensações despertadas por essas histórias 
uma propriedade muito cara e particular do Inconsciente: a de equivaler 
a realidade material à realidade psíquica, o fato à fantasia. Freud mostra 
como nessas histórias mergulhamos no mundo do Inconsciente e somos, na 
medida do possível, regidos por suas leis. Essa reaproximação tão familiar 
com uma parte nossa bastante apartada de nossas vidas conscientes nos 
causa estranhamento, assombro e angústia.

Assim, utilizando-se dos escritores e suas obras, Freud termina seu 
texto retornado de onde começou. Para quem o lê fica uma interessante 
experiência estética. Esse não é um texto fluido, fácil ou que deixe claro 
ao que veio. Fazer uma síntese dele é uma tarefa árdua, pois muitos são os 
caminhos que ele toma sem ter uma forma definida. 

Sem temer ser óbvia, é um texto estranho. Gostaria de poder dizer 
que essa era a ideia por trás do seu criador, de transportar a quem lê para a 
experiência vivida do que o texto pretende tratar, mas não acredito nisso, 
tendo em vista a maneira sempre “teórico cientificista” com que Freud 
tratava seus escritos. Imagino-o teórico e acadêmico demais para pretender 
um tipo de experiência interativa como essa com o leitor.

Utilizando-se do Estranho, do relato da sensação da estranheza que 
as pessoas sentem, Freud parece querer fazer uma revisão de sua teoria 
do aparelho psíquico. Assim fala dos pensamentos onipotentes infantis, 

3 No sentido de fantasiosas.
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da fantasia inconsciente versus materialidade, da castração, da angústia, 
do narcisismo, da idealização, da compulsão à repetição, do gérmen do 
superego, do recalque. Dessa maneira ele retoma em termos gerais o que 
tinha desenvolvido até então da sua metapsicologia, provavelmente porque 
já estava reorganizando seu pensamento em termos do psiquismo em torno 
das pulsões de vida e de morte para poder apresentar uma ideia comple-
tamente inovadora sobre o funcionamento anímico logo no ano seguinte. 
Inovadora e controversa o suficiente para causar dissenções e desacordos 
no mundo psicanalítico até hoje. 

Penso que, às vésperas de fazer a grande virada na sua teoria pulsio-
nal, Freud estivesse tomado pela estranheza da Pulsão de Morte e o muito 
além para onde ela levaria. Esse artigo traz o retrato desse momento. É 
preciso lê-lo para entender.

Por ele em si e pelo contexto em que se encontra, é um artigo de 
imprescindível leitura, que foi tema de um recente Congresso Brasileiro da 
Febrapsi.4 Ficará a cargo do leitor tirar suas próprias conclusões sobre “O 
estranho” e encontrar nele algo de familiar. Boa leitura.
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